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CAPITOLO PRIMO 


I buoni libri. 

Ho sempre pensato, e lio avuto spesso l’occa¬ 
sione di constatare, che per farsi un’idea precisa 
<lel carattere e dell’anima di un individuo che non 
si conosce, nulla havvi di meglio che dare uno 
sguardo ai pochi o molti libri da esso posseduti. 
Dimmi ciò che leggi e ti dirò chi sei... E se uno mi 
viene a dire che dei libri non si cura affatto, e non 
sa che farsene, e non ne tiene, io rispondo sen¬ 
z’altro con la massima sicurezza che ò una bestia, 
a meno che, caso rarissimo, ma che può qualche 
volta accadere, egli non sia un santo, poiché se è 
vero che scopo essenziale della nostra vita terrena 
è la nostra ascensione intellettuale e il nostro spiri¬ 
tuale perfezionamento, essendo i libri principalis¬ 
simo strumento per potere a ciò riuscire, Soltanto 
i santi possono farne senza, avendo essi scelto per 
raggiungere lo stesso scopo una via più aspra e 
difficile, ma forse più sicura. Tuttavia capita 
molto sovente di imbattersi in persone che, o per 
ignoranza o per snobismo, non si vergognano 
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affatto di rivelarsi dispregiatori del libro al quale 
imputano mille mali, tanto clie l’antico Callimaco, 
che pure fu bibliotecario in Alessandria, soleva 
dire: «Un libro piccolo vale molto più di un 
grosso volume, perchè contiene minor numero di 
sciocchezze ! ». A siffatti spregiatori del libro io 
auguro semplicemente che capiti qualche cosa 
di analogo a ciò che avvenne a Benvenuto Celimi, 
il quale non solamente sbeffeggiava i bibliofili, 
ma persino si meravigliava che vi fosse chi pren¬ 
desse diletto a qualsiasi lettura. Quando a Ben¬ 
venuto capitò di essere imprigionato e rinchiuso 
in Castel Sant’Angelo, e quando dopo parecchi 
interminabili giorni di terribile noia potè avere 
dei libri si immerse nella loro lettura. Erano quei 
libri le Cronache dei fratelli Villani e la Bibbia, 
libri in verità, non divertentissimi, ma dalla cui 
lettura, alla quale si diede col massimo fervore, 
ricavò tale svago e tanto sollievo e conforto da 
doversi ricredere e convertile anche lui al culto 
del libro. 

Tornando alla psicologia dei possessori di libri, 
se si tratta di una persona che ne abbia parecchi 
in mostra in uno scaffale e mi faccia attendere 
qualche momento nella stanza dove questo si 
trova, e che sarà magari il suo studio, prima an¬ 
cora che io ne abbia letto i titoli, mi basta aver 
gettato uno sguardo sul modo con cui son tenuti 
e sulla loro legatura per sapere se quella persona 
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ha il senso deH’ordine, se ha tatto, se ha gusto, 
se veramente sente l’amore del libro o se non ne 
ha che l’ostentazione, se si tratta insomma di un 
vero studioso o di uno di quei vanesi che tengono 
magari ima ricca biblioteca, ma solo per mostra 
e sulla quale perciò runica iscrizione adatta sa¬ 
rebbe quella farmaceutica: Per uso esterno. 

L’amore pei libri !... Non è possibile trattare 
un argomento riguardante i libri senza fare prima 
un cenno di questo amore che fra tutte le passioni 
di cui l'uomo è suscettibile non è certo la più fre¬ 
quente, ma senza dubbio ò la più forte e la più 
potente di tutte. Invero fra le gesta pazzesche 
a cui qualunque passione può condurre un uomo 
di mento debole, il colmo venne raggiunto da 
taluni bibliomani; ma per chi, non essendosi mai 
interessato di libri e non comprendendo quindi 
le intense e nobili soddisfazioni che essi ci possono 
procurare non riuscirebbe a capire come vi possa 
esser stato persino chi è morto di miseria e di fame 
piuttosto che disfarsi di qualche rarissimo libro 
dal quale avrebbe potuto ricavare grosse sommo 
di danaro, anziché tentare di sciorinare anch’io 
un inno al « più sicuro e fedele nostro amico » 
ecc. ecc., mi limito a consigliare di leggere le mi¬ 
rabili pagine che ai libri furono dedicate da un’in¬ 
finità di insigni studiosi, specialmente negli scritti 
intimi e confidenziali, come ad esempio in molti 
passi delle E'pistolae del Petrarca, e nella magni- 
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fica e commovente lettera con cui l’illustre biblio¬ 
filo cardinale Bessarione fece dono alla Repubblica 
di Venezia della ricchissima libreria da lui raccolta 
dopo la presa di Costantinopoli fatta dai Turchi, 
ricomprando qua e la i libri saccheggiati; ma 
soprattutto consiglio di leggere ciò che dei libri 
dice il Machiavelli # nclla sua lettera al Vettori, 
dove, rendendo conto all’amico del come passa 
le sue giornate in campagna, gli dice delle occu¬ 
pazioni rustiche che gli prendono la maggior parte 
del tempo, ma la sera, quando ha finito di zappare, 
di sarchiare, di concimare, si pulisce con la mas¬ 
sima diligenza, indossa l’abito migliore per pre¬ 
sentarsi agli illustri e grandi personaggi o per 
meglio dire agli « spiriti magni » che lo attendono 
nel suo studio: Platone, Tacito, Cesare, messer 
Dante Alighieri. E qual profitto abbia tratto il 
Machiavelli da questo suo riverente « conversare 
con li antichi savi » non v’è chi non sappia. 

Nulla potrà apparire di esagerato in ciò che 
si leggo in lode del libro nelle pagine indicate, 
quando si pensi che tutto ciò che l’uomo sa, deriva 
più- ci 10 altro da ciò che ha letto. Il maestro, sì, 
è necessario, ma a che varrebbe senza il sussidio 
del libro ? « La vera università dei giorni nostri, 
scrisse il Carlyle ne Gli Eroi , è una buona col¬ 
lezione di libri». Si aggiunga a tutto ciò che il 
piacere procuratoci dai libri è l’unico che ci può 
seguire fino alla più tarda vecchiaia, e la vita è 
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tanto breve da dover tenere in gran conto l’unico 
piacere che può durare quanto noi e seguirci fino 
alla tomba. Porse anche al di là ! Poiché so è vero 
che portiamo con noi in altra vita ciò che abbiamo 
imparato iu questa, ecco spiegato perchè tutti 
coloro che con lo studio sono riusciti a elevare 
notevolmente e perfezionare la propria mente 
e il proprio spirito, continuano per quanto è loro 
possibile a lavorare col cervello e a studiare con 
la massima avidità fino all’ultimo respiro. 

Il poco che ho detto circa l’attrazione elio i 
libri esercitano sulle anime umane non volgari, 
può bastare a spiegare l’intenso amore per essi; 
se non che, avviene per questo amore ciò che av¬ 
viene per ogni altro genere di passioni, special- 
mente per quella che si ripone negli individui di 
diverso sesso, e alla quale più particolarmente 
si suol dare il nome di amore, avviene cioè che di 
solito lo si ripone in chi meno ne è meritevole e 
magari anche in chi ne sia del tutto indegno. 
Debbo fermarmi quindi sull’ovvia ma difficilis¬ 
sima distinzione tra i libri buoni e libri cattivi, 
al quale proposito ricorderò perchè molto caratte¬ 
ristico e suggestivo il sogno fatto da Gutenberg 
in una cella del convento di Arbogasto, dove, 
dopo aver segretamente condotto a termine la 
sua grande invenzione della stampa, si era tem¬ 
poraneamente ritirato prima di divulgarla. Una 
notte Gutenberg sognò di trovarsi nella piazza 
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principale di Magonza, in mezzo a una grande 
folla clic per la sua invenzione entusiasticamente 
lo acclamava. Mentre egli stava godendosi il sol¬ 
letico della soddisfatta vanità, una voce misteriosa 
gli disse: «Pensa a qual prezzo stai acquistando 
questa tua falsa gloria ! L’umana malvagità è 
tanta che immensamente superiore al numero 
dei libri buoni sarà quello dei libri infesti prodotti 
dalla tua invenzione. Pensa allo bugie, alle calun¬ 
nie, alla immoralità, alla corruzione che questi 
rapidamente diffonderanno. Rinuncia, rinuncia a 
una gloria che acquisteresti a danno dell’intiera 
umanità ! ». Il grande inventore si svegliò con un 
grave dubbio nel cuore ; ma riflettendo agli immensi 
benefici che la stampa poteva recare ai popoli, 
cacciò via ogni dubbio e si decise a divulgarla. 
E tutti sanno quale nuova èijp. di civiltà e di pro¬ 
gresso dischiuse infatti la stampa. Perchè se è 
vero che i libri e in genere le pubblicazioni per¬ 
niciose superano in numero di gran lunga quelle 
benefiche, è pur vero altresì che l’errore viene 
sempre smascherato e la verità finisce sempre 
col trionfare. Pochi valorosi bastano a vincere le 
moltitudini dei vili ! 

Ma quali sono dunque i migliori criteri per 
poter scegliere quei pochi libri di cui nessuno do¬ 
vrebbe mancare di provvedersi ? 

Primo consiglio: guardarsi anzitutto dall’ac- 
quistare troppi libri. Yisono molti i quali, credendo 
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di figurare quali studiosi e dotti tengono più alla 
quantità clie alla qualità senza neppure accorgersi 
che gli estremi si toccano e che il troppo e il nulla 
si equivalgono. Essi ignorano ciò che a questo 
proposito lasciò scritto Seneca nel trattato che 
dedicò alla Tranquillità dell'anima (IX, 9): «Nes¬ 
suna spesa ò piu nobile di quella che si fa per 
l’acquisto dei libri, ma nessuna spesa ò meno giu¬ 
diziosa di quella fatta per l’acquisto di troppi 
libri. A che serve una enorme quantità di volumi, 
dei quali, nella brevità della vita, si abbia appena 
il tempo di leggerne i titoli ? Meglio leggere e ri¬ 
leggere pochi autori eccellenti che leggicchiarne 
migliaia ». E nella seconda delle sue Lettere a Lu¬ 
cilio raccomanda all’amico: «Fa una scolta di 
buoni autori e contentati di essi per nutrirti del 
loro genio se vuoi ricavarne insegnamenti che ti 
rimangano. Voler essere dappertutto è come es¬ 
sere in nessun luogo. Non potendo quindi leggere 
tutti i libri che puoi avere, contentati di avere 
quelli che puoi leggere ». Questi consigli furono 
ripetuti in tutte le età da tutti i savi. 

Il dotto pontefice che fu Clemente XIV non 
dimenticava mai di additare l’iscrizione da lui 
fatta apporre alla sua piccola privata libreria: 
« Non plurcs sed bonos. Non molti ma buoni ». 
Aggiungendo questa immancabile spiegazione: 
« Il sapere non si acquista con la molteplicità dei 
libri. Poco importa il leggerne molti, importa però 
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moltissimo il leggerli bene ». B nelle sue Lettere 
(T, 40) scrisse: « Quello che nutre non è la quantità 
di cibo che s’ingoia, ma quello che si digerisce », 
ripetendo anche qui ciò che fin dall’antichità, 
nella citata sua lettera a Lucilio, Seneca aveva 
scritto con espressione più vigorosa: «Il cibo non 
riesce proficuo se il corpo non lo assimila o, peggio 
ancora, se appena inghiottito lo vomita». 

Dei libri dunque che tutti dovrebbero avere, 
ben pochi sono consigliabili, anzi pochissimi, 
qualche diecina di volumi in tutto. Perchè vien 
da sè che io intendo parlare esclusivamente dei 
libri di cultura universale, di quei libri cioè che, 
come già dissi, dovrebbero formare il principale 
viatico durante questa terrena esistenza tanto 
per il ricco quanto per il povero, per l’impiegato 
come per i liberi professionisti, avvocati, medici, 
ingegneri, per i militari e per «gli operai, per gli 
artisti, compresi quelli di teatro, e per i sacerdoti, 
per qualsiasi individuo insomma, non analfabeta, 
e fornito di discreta intelligenza a qualsivoglia 
classe sociale appartenga. È da notare a questo 
riguardo che la completa assenza di libri nella 
maggioranza delle case italiane si deve deplorare 
anche se qualche libro in realtà vi si trovi, e molte 
volte anche quando vi abbondino, ma non in 
funzione di libro. Quale valore intellettuale pos¬ 
sono avere pochi volumi che facciano capolino 
in dimore magari sontuosamente ammobigliate. 
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quando quei volumi siano niente altro che II re 
dei cuochi, La cabala del lotto, qualche sdruscito 
libro di devozione e qualche più o meno inutile 
romanzo capitato là chissà come, certo non acqui¬ 
stato ? 

Ed oltre alle librerie « per uso esterno » di cui 
già ho fatto cenno, può forse dirsi che possegga 
qualche libro l’avvocato, l’architetto, o il medico, 
il quale abbia magari una ricca biblioteca ma com¬ 
posta esclusivamente di libri riguardanti la sua 
professione e che quindi non sono da considerare 
fra i libri universali di cui intendo parlare, altro 
non essendo per lui che «ferri del mestiere»? 
Quanti professionisti eccellenti, magari nella loro 
professione, sono fior d’asini in qualsiasi altro 
ramo dello scibile umano ! 

Molti anni or sono era ancor viva in Roma 
la memoria di un eruditissimo archeologo, lati¬ 
nista e grecista insigne, il quale era tanto appar¬ 
tato dalla vita moderna da saperne in fatto di 
storia contemporanea meno della propria serva, 
perciò l’illustre uomo era nelle conversazioni 
fatto zimbello e bersaglio di feroci scherni, come 
p. es. quando in una ricorrenza del XX Settembre 
venne invitato a ripetere le impressioni, che egli 
diceva di aver provato, all’ingresso di Garibaldi 
da Porta Pia ! 

Ma sulla necessità per tutti di una qualche 
cultura generale, non occorre ch’io insista, non 
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essendovi, credo, alcuno che non la riconosca, 
perchè fra i libri che tutti dovrebbero avere per 
rileggere ogni tanto, sarebbero da mettersi altresì 
alcune opere di volgarizzazione scientifica, sulle 
quali non mi soffermo essendo facile aver buoni 
consigli in proposito anche da semplici maestri 
elementari. Passando invece ai libri per i quali 
soltanto valgono veramente le classiche definizioni 
di nutrimentum spiriti , di medicina animi e simili, 
qui la cosa diventa assai difficile. Il motivo prin¬ 
cipale della difficoltà di questa scelta io lo ravviso 
nei criteri sbagliati che in essa hanno finora pre¬ 
valso. Fra questi criteri erronei uno dei più co¬ 
muni è quello per cui maggiormente si cercano 
i libri che sembrano o si dicono i preferiti della 
grande maggioranza dei lettori, il che avviene per 
quella legge naturale comunemente detta « spirito 
d’imitazione », così bene caratterizzato da Dante 
nelle pecore che « quel che l’ima fa e l’altro fanno ». 

Insomma, per scegliere buoni libri di lettura, 
il criterio dei libri che si dicono preferiti dalla mag¬ 
gioranza è tutto ciò che havvi di più erroneo per 
il semplicissimo motivo che le proprie predilezioni 
sono spesse volte inconfessabili, e, quando anche 
nulla abbiano di vergognoso, ognuno le tiene 
dentro di sè. E siccome quando uno non ci tiene 
a mettere in piazza la verità, c’è sempre pronto 
qualche surrogato che chiamasi la bugia, ecco 
•che alla famosa domanda : « Qual è il libro che 
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preferite ? » si risponde per forza con una spi¬ 
ritosa invenzione. Nelle molte inchieste fatte in 
proposito negli ultimi decenni dai giornali e dagli 
editori, inchieste fatte nelle forme più svariate, 
ma sempre sulla base dei libri preferiti, i risultati 
sono vere mistificazioni. Nel 1892 Ulrico Iloepli, 
per compilare un catalogo dei migliori libri italiani, 
si rivolse a cento fra i più illustri letterati e scien¬ 
ziati allora viventi, chiedendo a ciascun d’essi 
l'indicazione di una diecina di libri che avessero 
ritenuti degni di rappresentare nel mondo dello 
spirito quel pane quotidiano che si chiede ogni 
giorno al Padre Eterno per il corpo. Con le cento 
risposte ricevute, ne venne fuori un volume in 
ottavo di circa quattrocento pagine intitolato: 
1 migliori libri italiani consigliati da cento illustri 
contemporanei, nel quale libro, dopo le ìisposte 
avute dai cento illustri interpellati, si trovano 
elencate metodicamente tutte le opere da essi in¬ 
dicate come migliori. Nel loro insieme esse raggiun¬ 
gono la cifra di circa un migliaio, e oltre quello 
immancabili di Dante, di Petrarca, di Machia¬ 
velli, di Vico, di Alfieri, vi si trovano da molti 
raccomandati alla gioventù i bbri di Edmondo 
De Amicis; e fin qui passi; ma vi si consigliano 
p. es. anche i romanzi di Salvatore Farina, e per¬ 
sino c’è qualcuno che consiglia le opere di Felice 
Cavallotti. Con questo non voglio dire che le opere 
del «Bardo della democrazia» sieno da gettare 
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su! fuoco, ma meritevoli del rogo parmi sarebbero 
stati quei due o tre illustri uomini i quali, dovendo 
indicare soltanto dieci dei migliori autori, a com¬ 
piere la diecina non seppero trovare di meglio 1 

fama o l lf * CaVaIlotti era l’apogeo della sua 
‘ < e la sua influenza, e conveniva amicarselo r 

Come potrebbe meglio constatarsi che, nella scelta 
tei ibri migliori, il criterio di quelli «preferiti» 
assolu amente da ripudiare ? Se diversamente 

Pi/; * 1 PUl l0dati ’ più Scénsati, e quindi 
piu letti dovrebbero essere quelli proclamati 
monumenti nazionali e ristampati con grande 
lusso a spese dello Stato, come le opere di Galileo, 
di Leonardo da Vinci, e altri. Essi sono invece i 
libri meno letti! Moltissimi posseggono il libro 
prosato di Tta „, Ubl , aell fL onitil “ b ™ 

• -, bbia, ma chi lo legge ? lo stesso accade di Dante. 

t „ n Zi 1 qUalChR eP “° dÌ0 ’ iu ******* modo 
ce!?- C ° nte Ugolino 0 di due Ilo di Fran¬ 
cesca da Dimmi, stupendamente tradotto persino 
"dialetto milanese da Carlo Porta, che cosa si 

f.'f^TPr Uma Commedia ? E quanti saranno 

dal 1 am Che Se la Sian0 cibata P ro prio tutta 
dal principio alla fine ? Alle stesse più affollate 

conferenze dantesche, quanti saranno coloro che 

a nano etta e la conoscano interamente ? Ma la 

Dwma Commedia , osserva il prof. Matteo Cuomo nel 

suo Mondo dei libri, è per gli italiani come l’arca, 

santa per gli Ebrei: si adora, ma non si tocca. 
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Mentre gli uomini sono generalmente molto 
«ehifiltosi riguardo a ciò che devono mettere in 
bocca per introdurre nello stomaco, lo sono pochis¬ 
simo o punto per ciò che introducono nel loro spi¬ 
rito, e non si curano affatto se invece della propria 
perfezione raggiungono la propria perversione. 
Mentre non trovano mai il tempo per leggere libri 
■che illuminino, e per intrattenersi qualche istante 
coi geni che li scrissero, trovano sempre il tempo 
per leggere scritti che sono cloache dell’intelligenza 
e che sotto pomposi fiori nascondono spesse volte 
la più schifosa corruzione. 

Nel volume del quale già feci parola: I mi¬ 
gliori libri italiani consigliati da cento illustri con¬ 
temporanei, novantanove degli illustri interpellati 
ebbero ciascuno i loro « libri migliori » da consi¬ 
gliare, ma ve ne fu uno che rispose : « Io, per me, 
non propongo libri, nò do consigli se non quando 
conosco l’indole, il temperamento, gli studi e 
gl’intendimenti di chi me ne chiede; ed anche al¬ 
lora, tardo e dubitoso ». Chi rispose in tal guisa 
fu Giosuè Carducci, e rispose molto assennata¬ 
mente. Più ancora, infatti, che per il corpo, s’im¬ 
pongono per lo spirito quelle così dette idiosincrasie 
per le quali ciò che può giovare a una data costitu¬ 
zione può riuscire dannosissimo a un’altra e un cibo 
di facile digestione per tutti può trovare uno 
stomaco che non riesce a tollerarlo e viceversa: 
questo senza contare lo molte distinzioni che 
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converrebbe poter fare riguardo l’età, la condizione, 
il grado di cultura, ecc. « Ogni cervello — scrisse 
il Mantegazza nella sua Igiene della testa — deve 
avere un suo proprio regime, come il ventricolo; 
nella fatica intellettuale non dobbiamo guardare 
che cosa fanno gli altri, ma che cosa possiamo fare 
noi » ; e fin dagli antichi tempi il celeberrimo medico 
Galeno, interrogato da un senatore romano quale 
reputasse egli il miglior medico dei tempi suoi, 
rispose: «Per te tu, per me io!». A me sembra 
quindi che sui vent’anni ognuno dovrebbe essersi 
messo in grado di sapersi scegliere istintivamente 
l’alimento intellettuale che meglio possa aiutarlo 
nella sua ascensione spirituale, così come gli ani¬ 
mali sanno istintivamente ricorrere alle erbe 
che meglio possono giovare allo loro salute fisica. 
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I libri di moda. 


Melchiorre Gioia, che con tanto spirito e con 
tanto ingegno scrisse più d’uu secolo fa tra le 
molte sue opere anche un'Apologià della Moda nel 
citare in questa i versi del Casti : 

Ora succinti, or dignitosi ammanti. 

Strette or le membra in serica tortura, 

Ora in dovizia d’ampio lembo erranti 
Veggio, e discordi ognor arte e natura... 

ebbe buon giuoco col rispondere che « se al pari 
dei selvaggi noi volessimo strettamente seguire 
la natura, ci converrebbe andare nudi, giacché 
nudi usciamo dalle sue mani ». 

Ma se il filosofo piacentino avesse notato che 
la moda estende il suo impero persino sulla lette¬ 
ratura, probabilmente non ne avrebbe preso con 
tanto calore le difese, o per lo meno avrebbe 
fatto le sue riserve per ciò che si riferisce ai tiran¬ 
nici capricci che la volubile dea esercita persino 
in un campo dove dovrebbero imperare soltanto 
quei criteri universali che fanno distinguere le 
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uova sane dalle fracide e i libri buoni dai 
cattivi. 

Perchè, infatti, sembra impossibile che dinanzi 
a taluni principii supremi e assoluti che reggono 
l’estetica non meno che l’etica, il bello avendo le 
sue leggi immutabili al pari della morale, sembra 
impossibile, dico, che anche le opere dell’ingegno 
debbano andar soggette ai capricci della moda 
come i cappellini e gli abiti delle signore. 

Eppure così ò. « Gran cosa invero che oggidì 
lo studio eziandio soggetto vada a quella tirannia 
della moda cui soggette sono le vesti ! >» scriveva 
nel 1749 l’abate Pietro Chiari in una delle sue 
Lettere ad una dama di qualità. Ma l’« oggidì » 
dt 1 buon abate datava da molti secob, c dura 
tuttora, e chi sa quanto si prolungherà. Quando 
egli in questa guisa si sfogava, da più di cinquan¬ 
tanni era finita in Italia la moda dei romanzi che 
in tutt0 il Sei cento aveva dilagato. I romanzi sto¬ 
rici del Leti, del Bisaccioni, del Lupis; le storie 
galanti del Loredano, del Marini, del Biondi, le 
fantastiche novelle del Manzini e del Pallavi- 
cino, autori di cui neppure i nomi ora vengono 
ricordati, dopo avere per tanto tempo dilettato le 
«darne di qualità» avevano finito col venire in 
uggia. Verso la metà del Settecento, seguendo la 
moda di Parigi e di Londra, si erano abbandonati 
i romanzi per leggere invece Lettere filosofiche e 
Laggi filosofici. I Saggi specialmente, scritti brevi 
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« pieni eli umorismo in cui si descrivevano paesi 
-e popoli allora scoperti, o per la prima volta con 
intento di studio visitati, ovvero scritti vivaci 
in cui venivano esposte nuove vedute filosofiche, 
o discussi in modo semplice e accessibile a tutte 
le intelligenze problemi non mai prima esaminati 
di morale e di scienza, erano venuti in grande 
voga apportando un rapido e immenso sviluppo 
il progresso intellettuale dell’umanità intiera. 
Anche le donne, obbedendo alla moda, si erano 
messe a filosofare, e cercavano di rendersi colte, o 
almeno di parere. Lo Spectator dell’Addison e le 
famose Lettere del Pope, tradotte in italiano, cor¬ 
revano anche nelle loro mani, e più ancora si leg¬ 
ger ano da tutti e piacevano le famosissime Lettres 
pirsanes del Montesquieu, le opere di Gian Gia- 
.corno Eousseau, e le innumerevoli brochures di 
Diderot e di Voltaire. Insomma, in fatto di lette¬ 
ratura, la moda, per il quarto d’ora, era decisa¬ 
mente per le opere a base di filosofia. 

Ebbene, quello stesso abate Chiari che nel 
1749 non solo riteneva « ormai chiusa per sempre 
l’età dei romanzi » ma li disprezzava al punto da 
giudicarli tutti in fascio niente altro che « fra¬ 
scherie e bambocccrie », quando queste cose pen¬ 
sava e scriveva non immaginava certamente che 
«gli stesso alla sua morte, avvenuta nel 1785, 
avrebbe lasciati tanti romanzi scritti da lui quanti 
forse soltanto il prolifico Dumas può avere il vanto 
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di avere in numero superati. Tanto più che, come 
diiò avvenne più tardi anche al fecondissimo ro¬ 
manziere francese, molti romanzi che corsero 
sotto il nome del Chiari non gli appartengono, 
ma tale era la voga da lui acquistata che bastava 
che vi fosse sulla copertina di un romanzo il suo 
nome perchè andasse a ruba; cosicché vari editori 
specialmente il Vinaccia di Napoli, durarono a 
lungo a spacciare col nome di Chiari romanzi al¬ 
trui, in particolar modo quelli di Antonio Piazza, 
e cattive traduzioni dal francese. Alcuni romanzi 
dell’abate Chiari ebbero in pochi anni fino a dieci 
edizioni, cosa a quei tempi addirittura sbalordi- 
toria, o furono tradotti in varie lingue, ed ebbero 
insomma tanta voga che nel 1797, dopo che erano 
già trascorsi dodici anni dalla morte dell’autore, 
Carlo Gozzi nelle sue Memorie inutili scriveva 
che si vedevano «sullo tavolette delle signore, 
sopra gli scrittoi dei signori, sui banchi dei bottegai 
e degli artisti, tra le mani dei passeggiatori, nelle 
pubbliche e private scuole, nei collegi e persino 
nei monasteri ». 

Pi questo inesauribile abborracciatore di ro¬ 
manzi che adesso farebbero dormire in piedi, 
«frascherie e bambocccrie» davvero, alle quali 
per giunta si deve in gran parte il danno di aver 
fatto perdere agli Italiani il gusto per più sostan¬ 
ziose letture; di questo dozzinale scrittore che i 
nostri bisnonni e le nostre bisnonne portarono. 
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ni sette cieli, probabilmente pochissimi dei miei 
lettori avranno letto qualcuno dei quaranta e più 
romanzi, tutti composti di due o tre volumi almeno, 
i quali dovettero la grande ma effimera loro fama 
esclusivamente alla moda; perchè se di pregi in¬ 
trinseci non fossero privi, si continuerebbe a leg¬ 
gerne qualcuno come si continua e si continuerà 
sempre a leggerne altri anche più antichi, i Rac¬ 
conti di Cantorbery del Chaucer, per esempio, o 
il OH Blas del Le Sage, per non parlare poi dei 
capolavori, quale, ad esempio, il Don Chisciotte 
immortale. 

* 

* * 

Simili infatuamene per opere di niuno o di po¬ 
chissimo valore non sono rari. Nel Seicento non 
avevano delirato gli Italiani per i versi di Serafino 
l’Aquilano, versi che sembrarono allora tanto su¬ 
blimi da meritare al poeta il noto epitaffio det¬ 
tato dall’Accolti e al quale ho altrove accennato ? 
Questo epitaffio, che tuttora si può leggere sulla 
tomba dell’Aquilano nella chiesa di Santa Maria 
del Popolo a Roma, e la cui ridicola esage¬ 
razione non scemerebbe neppure sulla tomba di 
un Dante o di un Omero, merita di essere ri¬ 
cordato : 

Qui giace Serafini partirti or puoi; 

Sol d’aver visto il sasso che lo serra 
Assai sei debitore agli occhi tuoi. 
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E natura * e cIl ° dinanzi all’epigrafe, divenuta 
col tempo così umoristicamente laudatola, di quel- 
l’obliato poeta dal serafico nome, tratto tratto si 

oda adesso echeggiare un sonoro canzonatorio: 
« Ma chi è ? ». 

Un infatuamento dello stesso genere avvenne 
nella prima metà del secolo scorso per un insipi¬ 
dissimo romanzo di Giovanni Eosiui, il quale 
Potè superbamente proferire la sciocca frase- 
«La mia Monaca ha ucciso i Promessi Sposi » 
Infatti la Monaca di Monza di quel mediocrissimo 
scrittore ebbe al suo apparire tale fenomenale 
successo da esaurirsene in pochi anni ben venti 
edizioni, e prima dei Promessi Sposi ebbe il vanto 
di essere tradotta in varie lingue. Verso il 1830 
era permesso di non aver letto il capolavoro di 
Alessandro Manzoni, ma sarebbe stato pressoché 
un disonore per un « uomo di mondo » non aver 
letto la Monaca di Monza del Rosini; e allorquando 
nel 1834 Cesare Cantù, avvedendosi della grandezza 
dell’opera manzoniana, mandò all’Indicatore Lom¬ 
bardo i suoi Ragionamenti sui Promessi Sposi il 
direttore di quel periodico gli rispondeva: «Hai 
scritto sopra un libro ormai dimenticato ». Vice¬ 
versa la Monaca di Monza da cinquantanni al¬ 
meno ò morta e sepolta, mentre i Promessi Sposi 
piu vivi che mai, non solo si continuano ogni 
anno a ristampare fra noi in ormai innumerevoli 
edizioni, ma fino nel lontano Giappone, ove dei 
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libri europei soltanto le opere scientifiche otten¬ 
gano diffusione, sono uno dei pochissimi prodotti 
della letteratura occidentale che sia riuscito a farsi 
strada. 

In Francia un tale Raoul Ruchette, non supe¬ 
riore per valore letterario al nostro Rosini, ebbe, 
presa’a poco in quel tempo stesso, sì grande suc¬ 
cesso e ottenne tanta fama colle sue Catacombe che, 
sebbene dell’età di soli venticinque anni, fu eletto 
membro e nominato segretario perpetuo dell’Ac¬ 
cademia di Francia. Ecco un « immortale » che è 
morto da un pezzo, e la cui memoria si è perduta 
nella oscurità delle sue Catacombe, mentre parecchi 
ai quali venne rifiutata l’immortalità inerente al 
grado di membro della detta illustre Accademia, 
sono sfacciatamente entrati senza il suo passaporto 
neH’immortalità della gloria ! Ma anche a questo 
riguardo Italia e Francia sono veramente nazioni 
sorelle, poiché se di ingiustificati infatuaraenti 
letterari italiani ho citato vari esempi, posso 
continuare a citarne anche dei francesi. Nessuna 
tragedia di Bacine ebbe mai in Francia un successo 
trionfale quale fu quello con cui la sera del 4 
marzo 1674 fu accolta a Parigi la Giuditta dell’abate 
Boyer, dramma che dopo pochi anni era già en- 
t rato nel camposanto ove dormono le varie decine 
di Giuditte apparse sui teatri. Ma la voga che aveva 
ottenuto quella del Boyer fu tale che ogni sera 
i cavalieri, i quali secondo l’uso del tempo sedevano 
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ai due lati del palcoscenico, erano costretti a ri¬ 
manere in piedi tra le quinte durante la rappre¬ 
sentazione, dovendo lasciare i loro sgabelli alle 
dame che non trovavano più posto nelle logge. 
E in una scena del quarto atto le signore versavano 
lagrime si abbondanti, che a quella scena venne 
dato il uomo di « scena dei fazzoletti ». 

A proposito di letteratura teatrale, molti ri¬ 
corderanno certamente gli entusiastici applausi 
che riscuotevano cinquantanni or sono in Italia 
i drammi di Pietro Possa, pei quali se fu esage¬ 
rata la lode, forse non meno a torto si esagera 
ora il ripudio. 

Chi possiede la prima edizione della Histoire de 
la Révolution frangane di Adolfo Thierspuò notare 
che questa storia è indicata come opera dei si¬ 
gnori Adolfo Thiers e Felice Bodin. Bodin? Sicuro; 

1 aggiunta di questo nome, che adesso è quello 
di un Cameade qualunque, fu imposta al Thiers 
dall’editore, il quale, non avendo alcuna stima e 
nessuna fiducia nell’ingegno del vero e unico autore 
di quella storia, accondiscese a stamparla purché 
fosse accreditata dal nome di Monsieur Bodin, 
celebre allora per un libretto sulla storia di Francia’ 
proclamato dai giornali un capolavoro di fronte’ 
al quale Tacito poteva andarsi a nascondere! 
Ma Tacito resiste ancora, e vive e vivrà ancora 
a lungo la fama di Adolfo Thiers, mentre quella 
di Monsieur Bodin è, come nebbia, svanita. 
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* 

* * 

Non tutti però i libri il cui enorme successo 
non è determinato da straordinari pregi letterari, 
nè da virtù artistica eccezionale, debbono la loro 
voga a un volgare momentaneo infatuamento, 
ma talvolta lo debbono invece a speciali circostanze 
di non lieve importanza, e che perciò meritano 
l’attenzione degli studiosi al pari di ogni grande 
avvenimento della storia. Uno studio accurato 
non del contenuto, ma delle circostanze che accom¬ 
pagnarono e seguirono la pubblicazione delle 
Mù Prigioni di Silvio Pellico mostrerebbe certa¬ 
mente quanto sia vero che la loro comparsa ebbe 
per l’Austria peggiori conseguenze di una battaglia 
perduta. E il libro più popolare di tutto il mondo 
tra quelli che videro la luce nel secolo scorso: 
La Capanna dello Zio Tom , per le cause che lo 
hanno originato, per i sentimenti che ha sollevato, 
poi gli effetti che ha prodotto, meriterebbe certa¬ 
mente uno studio indipendentemente dai suoi 
menti artistici che in realtà sono scarsi. Le lagrime 
che ha fatto spargere e quelle che ha poi fatto 
asciugare debbono far considerare quel romanzo 
come un avvenimento da studiarsi non solo in sè, 
ma in tutte le circostanze che lo riguardano,' 
all’infuori della funzione e della fortuna comune 
di un libro. 
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Prescindendo dalla grandiosità del successo, 
la storia della pubblicazione di quel celebre ro¬ 
manzo, sebbene io non possa qui riferirla che in 
modo molto succinto, potrà dare un’idea di quella, 
su per giù sempre uguale, di moltissime altre re¬ 
lative a opere che trovarono tanta difficoltà a ve¬ 
dere la luce, mentre poi con queste difficoltà, e 
specialmente con la miopia degli editori, ma/ si 
riesce a conciliare il grande favore da esse otte¬ 
nuto presso il pubblico. I romanzi di Walter 
•Scott, per esempio, riuscirono a farsi strada sol¬ 
tanto quando il grande scrittore aveva già rag¬ 
giunto un’età molto matura, e tutti sanno quanta 
voga ebbero poi. La storia dei «primi passi» di 
molti celebri autori riuscirebbe certamente assai 
istruttiva o potrebbe indurci a pensare che vi 
furono forse dei capolavori che andarono misera¬ 
mente perduti perchè i loro autori, poveri, scono- 
suuti, Privi di appoggi, non riuscirono a superare 
u ti quegli ostacoli che soltanto pochissimi be¬ 
niamini della fortuna trovarono spianati innanzi 
a se. Anche tra i fiori, non sempre i più promettenti 
boccinoli riescono a schiudere la pompa dei loro 
colon e dei loro profumi. 

La Capanna dello Zio Tom, che Enrichetta 
Beecher Stowe compose in nove mesi, scrivendo 
so tanto al mattino, seduta a una piccola scrivania 
nella sala da pranzo, in mezzo a mille distrazioni 
e occupazioni, fu invano offerta a vari editori 
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finché, noi 1851, venne finalmente accettata e 
pubblicata dal periodico The National Era. Sembra 
che nelle colonne di questo giornale abbia subito 
avuto qualche successo poiché un editore, lo Je- 
vett, andò egli stesso a proporre all’autrice di 
ristampare il suo romanzo in volume; senonchè, 
pentitosi subito dell’offerta, per tema di mettersi 
in un cattivo affare, le chiese che dividesse con lui 
le spese come i profitti. 

11 professore Stowe, marito dell’autrice, rifiutò^ 
non avendo danaro da anticipare, e infine fu 
stretto il contratto col compenso all’autrice del 
dieci per cento sulle vendite. Il risultato fu che il 
libro fu messo in vendita a Nuova York il giorno 20 
marzo 1852 ; nel 1° aprile successivo si cominciava 
a stampare la seconda edizione, e otto torchi, 
lavorando giorno e notte, alla fine di quell’anno’ 
ne avevano mandato fuori trecentomila copie. 
Quattro mesi dopo la pubblicazione del romanzo 
il professore Stowe si trovava nell’ufficio dell’edi¬ 
tore, e questi gli domandò qual era la somma che 
egli si aspettava di ricevere. « Oh —rispose il pro¬ 
fessore con un sorriso alquanto amaro, pensando 
al misero dieci per cento che gli spettava — spero 
bene di ricavare abbastanza da poter comprare a 
mia moglie un abito di seta! ». L’editore gli porse 
uno chèque di cinquantamila franchi. 

Il fenomenale successo si diffuse immediata¬ 
mente anche in Europa. Dall’aprile al dicembre 
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del 1852 ne vennero fatte in Inghilterra quaranta 
edizioni. Molte traduzioni ne furono fatte ben 
presto in Germania, in Francia, in Italia, e poco 
tempo dopo La Capanna dello Zio Tom poteva leg¬ 
gersi in ventitré lingue; fra le quali sono da notarsi 
i araba, l’armena, la cinese e la siamese. Nella 
Corte del Ee del Siam, una signora dopo aver 
letto quel romanzo diede la libertà a tutti i suoi 
schiavi che, tra uomini, donne e fanciulli, raggiun¬ 
gevano la cifra di 130. 

Il romanzo ebbe in quegli anni infinite ridu¬ 
zioni a dramma; in tutte le città del mondo,persino 
nelle più piccole borgate ove esisteva un teatro i 
casi dello Zio Tom e la morte di Evangelina fecero 
scorrere fiumi di lagrime nelle platee. 

Tutti 1 romanzi che ottennero colossali suc¬ 
cessi hanno subito trovato dei continuatori; e 
così abbiamo varie continuazioni, per esempio del 
Conte di Montecristo di Dumas padre, e dei Pro- 
messi Sposi moltissime, una più insipida dell’altra 
ove se ne tolga L'Innominato del professor Gual¬ 
tieri, scritto a istigazione della moglie, Giacinta 
Pczzana, l’illustre attrice. Ma la bibliografia delle 
continuazioni e delle imitazioni della Capanna 
dello Zio Tom riempirebbe un volume. Bicordo 
d aver letto in gioventù persino una Chiave della 
Capanna dello Zio Tom ! 

Intanto l’autrice di quell’acclamatissimo ro¬ 
manzo riceveva da ogni parte del mondo a migliaia 
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lettere di congratulazione. Quando nel 1853 Enri- 
chetta Stowe si recò in Inghilterra col marito e 
col fratello Carlo Beecher, le fu presentata a Edim¬ 
burgo la somma di mille sterline raccolte per sot¬ 
toscrizione popolare in quella città. A Londra la 
duchessa di Sutherland le offri un braccialetto 
d’oro massiccio, formato di dieci anelli a imitazione 
delle catene degli schiavi negri, e su tre di quegli 
anelli erano incise delle iscrizioni relative alla grande 
questione che allora si dibatteva, la questione 
della schiavitù. L’una portava la data 25 marzo 
1807 (abolizione del mercato pubblico di schiavi), 
l’altra la data 1° agosto 1838 (abolizione della 
schiavitù in tutto il territorio inglese), la terza 
era composta semplicemente della cifra 562.848 
indicante il numero delle donne inglesi che avevano 
sottoscritto l’indirizzo alle donne americane in 
favore dell’abolizione della schiavitù anche negli 
Stati Uniti. 

Un successo analogo a quello ottenuto dalla 
Capanna dello Zio Tom si è ripetuto per il Quo 
Vadis ? di Enrico Sienkiewicz. Ricordo di aver 
veduto in una grande stazione ferroviaria di Pa¬ 
rigi, al tempo dell’ultima Esposizione universale, 
una montagna di copie di quel romanzo, montagna 
che mi fu assicurato bisognava rinnovare ogni 
giorno. 

Ma da qualsiasi causa derivi la voga di un 
libro o di un dato genere di libri, poiché all’impero 





CAPITOLO SECONDO 


della moda non sfuggono neppure le produzioni 
letterarie, panni die il considerare quali sono mag¬ 
giormente in voga presso un dato popolo, in una 
data epoca potrebbe darci un indice assai sicuro 
non solo del decadere o del rifiorire del così detto 
buon gusto, ma addirittura della civiltà e delle 
energie del popolo stesso, essendo la corrente del 
pensiero che si agita nella letteratura di una na¬ 
zione la più alta espressione della sua esistenza. 
Quando gli storici dell’avvenire studieranno la 
meravigliosa ascensione compiuta dagli Stati 
Uniti d’America ai tempi nostri, potranno notare 
che nell’anno stesso in cui in Italia veniva stampata 
a Bologna un’ode di Giosuè Carducci in un’edizione 
di cinquecento esemplari che l’editore non riusciva 
a smaltire, un giornale diffusissimo di Nuova 
York non riputava inutile spendere migliaia di 
dollari per farsi telegrafare da Londra, e offrire 
ai suoi lettori una nuova ode di Tennyson. 

Per concludere, torno a Melchiorre Gioia. 

« Non sempre le variazioni della moda sono irra¬ 
gionevoli e ridicole — egli osservava. — Ci siamo 
tagliati i ricci e la coda, quindi minor tempo ci 
ruba la toeletta; la polvere di cipria è scomparsa 
dai nostri capelli, quindi men lordi serbiamo gli 
abiti». Nella letteratura, soltanto i capolavori 
si sottraggono alle variazioni della moda, ma i 
capolavori sono rarissimi. Uno o due al più ogni 
cento anni. Poiché dunque la moda dove variare 
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anche nel regno delle lettere, sarà tanto di guada¬ 
gnato se, nella stessa guisa che ci siamo tagliati i 
ricci e la coda e abbiamo smesso di usare la cipria, 
ci libereremo altresì, con miglior uso del nostro 
tempo, e con miglior nettezza delle nostre menti, 
di tutti quei libri inconcludenti la cui voga viene 
determinata da pregi molto superficiali o da cir¬ 
costanze assai labili e spesso artificiose. La voga di 
un libro, dovuta per esempio, esclusivamente a 
uno speciale suo stile, non può durare a lungo, 
e quello stesso stile potrà domani sembrare altret¬ 
tanto goffo e ridicolo quanto sembra oggi perfetto, 
come appunto grotteschi e ridicoli appaiono i 
figurini delle mode a quelle stesse signore che dieci 
anni prima li avevano accettati e considerati 
«ome il colmo del buon gusto e dell’eleganza. 
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Le storie dei libri. 


Di solito, chi legge un libro, per quanto grande 
sia il godimento intellettuale che può ricavare 
dalla lettura di esso, ignora tuttavia come quel 
libro sia nato, come l’autore abbia potuto appas¬ 
sionarsi a quel dato argomento, e attraverso quali 
vicende, ora tragiche ora comiche, egli abbia po¬ 
tuto condurre a termine l’opera sua, destinata tal¬ 
volta ad avere sui destini, sia dei singoli individui 
sia anche dell’intiera collettività, un’importanza, 
maggiore di qualsiasi più clamoroso avvenimento 
Sarebbe però materia non di un semplice capitolò 
ma di più volumi raccogliere le storie più interes¬ 
santi relative a libri di qualche importanza, storie 
sotto vari aspetti sommamente istruttive e insieme 
dilettevoli, al pari di quante altre si riferiscono a 
nobili e proficui frutti dell’attività umana. 

Certamente anche fra i libri taluni ve ne sono 
che contengono in se stessi intrinsecamente la 
propria stona, come, ad esempio, Le mie prigioni 
di Silvio Pellico; ma di molti altri invece la storia 
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non potrebbe neppure essere sospettata qualora 
non venisse narrata ai lettori. Chiunque legga il 
lavoro sulle formiche dell’illustre entomologo in¬ 
glese Sir J. Lubbock (Lord Avebury) sarà facil¬ 
mente tratto a pensare che esso debba aver costato 
all’autore non poco studio e fatica e ingenti spese, 
ma non potrebbe certo immaginare che quell’uomo, 
nato di nobilissima stirpe, cresciuto tra gli agi e 
le ricchezze, per poter scrivere il libro che poitò 
tanta luce intorno alla vita e ai costumi di quegli 
strani e intelligentissimi insetti, trascorse più di 
vent’anni in vita solitaria nelle immense e mi¬ 
steriose foreste del Brasile, sottoponendosi alle 
più dolorose privazioni e sacrificando tutta quanta 
l’età sua più forte e più bella all’amore per la 
scienza, cosi come facevano nel medio evo gli 
anacoreti della Tebaide sotto l’assillo di un ideale 
puramente ascetico. 

Basterebbe questo semplice accenno a dimo¬ 
strare quanto interesse potrebbe scaturire dalle 
storie eroiche di molti libri. Mi limiterò a darne 
un saggio, relativo a due diversi generi di essi, 
e cioè storie riguardanti libri di assai facile com¬ 
prensione, e storie di libri a comporre i quali si 
richiede invece non comune ingegno, lunghissimo 
studio e pertinace lavoro. 2Ton occorre ch’io ag¬ 
giunga che questa divisione dei libri in facili e dif¬ 
fìcili non si trova in alcun trattato di Bibliologia, 
ed una raccolta delle Storie dei libri potrebbe 
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anche essere impostata sopra classificazioni biblio¬ 
grafiche ben diverse da quelle contemplate dai 
bibliologi, avendo di mira, ad esempio, i libri scritti 
da persone ricche, come svago ai loro ozii, e i 
libri scritti da poveri diavoli malgrado le altre 
loro diuturne, ingrate fatiche; i libri scritti in 
buona fede e quelli scritti in mala fede; i libri 
letterari assai belli, ma dannosi, e quelli lette¬ 
rariamente mediocri, ma assai benefici; i libri 
scritti dagli uomini e quelli scritti dalle donne, 
e via dicendo. 

Venendo dunque a quella sola categoria di libri 
delle cui storie voglio ora brevemente esporre 
qualche esempio, comincerò col notare elio anche i 
libri « facili », per lo più scritti da persone di scarsa 
levatura intellettuale e di una cultura non supe¬ 
riore a quella ricevuta frequentando le scuole se¬ 
condarie, possono tuttavia ottenere ancli’essi un 
.grandissimo successo... commerciale, indipendente 
quindi dai loro pregi, ma dovuto appunto alla 
loro storia, vale a dire alla causa che li ha prodotti 
e che per lo più è qualche singolare circostanza 
la quale sollevando rumore, magari scandalo, 
abbia stuzzicata la curiosità del pubblico. 

Un esempio di siffatti libri ce lo offri E. Benson, 
sol suo How I cost 250.000 pounds in tivo years 
(Come ho scialacquato 250 mila lire sterline in 
due anni), libro che allorquando venne pubblicato 
in Inghilterra andò, come suol dirsi, a ruba. L’au- 
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tore narrò in esso ingenuamente e senza commento 
alcuno come fece a dar fondo in due soli anni al 
cospicuo patrimonio accumulato per lui dal padre 
suo, e ridursi all’estrema miseria. Da quel libro 
egli ricavò per altro un lauto guadagno, cosicché, 
ammesso che abbia saputo trar profitto dall’espe¬ 
rienza, gli avrà permesso di rimpannucciarsi al¬ 
quanto. TJn altro libro dello stesso genere, che al 
momento di attualità fu avidamente letto e tradotto 
in varie lingue, ò stato quello nel quale il maestro 
Toselli volle narrare al pubblico le sue sventure 
coniugali con l’avventurosa principessa Luisa di 
Sassonia. 

Anche in questi facili libri vi è pur sempre una 
gradazione di difficoltà. Nei due esempi citati a 
in molti altri di libri analoghi, che non vai la pena 
di trar dall’oblio in cui subito caddero non appena 
dileguata la momentanea curiosità da essi susci¬ 
tata, si tratta di libri che chiunque per poco non 
fosse analfabeta, trovandosi al posto dell’autore, 
sarebbe stato capace di fare, ma non tutti però 
avrebbero fatto. Altri invece ve ne sono i quali, 
pur essendo anch’essi classificabili tra quelli fa¬ 
cili, perchè non esigono un corredo di studi speciali 
e tanto meno profondi, non sono tuttavia tali da 
esser ideati da chicchessia. Intendo alludere a 
libri che devono essi pure il loro successo a qualche 
circostanza speciale, ma questa anziché essersi 
presentata casualmente all’autore, senza quindi 
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alcun suo merito, fu invece ideata e fatta nascere 
dall’autore stesso per farne baso essenziale del suo 
lavoro. Questi altri facili libri, pei quali occorre 
por altro qualche genialità e un abbondante spi¬ 
nto di osservazione, sono, come ben s’intende, 
un genere di libri d’indole piuttosto giornalistica- 
anziché di scienza; perciò eccellono in questo ge¬ 
nere i provetti giornalisti e specialmente i giorna¬ 
listi americani. 

Per dare qualche esempio anche del modo 
con cui tali libri vengono compilati mi basterà 
ricordare quelli della celebre giornalista americana 
miss Banck, editi tutti dalla libreria Cassel e C. 
di Londra. Questa scrittrice, scrupolosissima nella 
sua professione giornalistica, può vantarsi di non 
avere mai scritto nulla nei giornali e neppure 
nei suoi libri che non abbia essa stessa veduto 
toccato, provato, assaggiato. Cosi, avendo voluto 
far conoscere al pubblico la vita che conducono 
i miliardari del suo paese, non esitò a entrare 
come cameriera al servizio di una ricchissima si¬ 
gnora, e in tale qualità, rifacendo i letti, spolve¬ 
rando i mobili, aiutando la padrona ad abbigliarsi 
ha potuto osservare tutto con l’occhio penetrante’ 
e con l’orecchio fine della cameriera cui nulla sfugge 
e che all’occorrenza sa guardare ed ascoltare anche 
attraverso i buchi delle serrature, completando 
la sene delle sue scoperte col trar profitto dei ci¬ 
calecci dcgfi altri domestici e delle confidenze 
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che i padroni di casa fanno alle cameriere, spe¬ 
cialmente nei momenti in cui anche l’eroe cessa di 
esser tale pour son valet. 

Un altro fra i principali libri della stessa scrit¬ 
trice è quello che essa potè compilare mediante 
inserzioni negli avvisi giornalistici, assumendo 
questa volta la parte di una ricca ereditiera ame¬ 
ricana che voleva sposare... un titolo nobiliare. 
Così essa riuscì a mettersi a contatto con una in¬ 
terminabile schiera di nobili spiantati d’ogni parte 
d’Europa, schiera non meno spregevole di qual¬ 
siasi altra turba di accattoni, e che miss Banck 
potè descrivere dal vero ne’ suoi molteplici aspetti, 
dando all’argomento da essa trattato tutta l’attrat¬ 
tiva dell’argomento «vissuto». 

Quanto ai libri « difficili », lo storie relative a 
molti di essi sono ben altrimenti interessanti, 
perchè trattasi di opere a comporre le quali non 
basta una duplice circostanza in qualsiasi modo 
clamorosa, e nemmeno una grande abilità gior¬ 
nalistica, ma occorrono altre qualità conquistabili 
soltanto a forza di studio, di fatiche, spesso di 
inenarrabili sacrifizi. Di queste altre storie neppure 
è possibile, come ho fatto delle precedenti, dare 
un’idea in poche parole; tuttavia, per ricordare 
anche una di essa, esporrò con la maggior possi¬ 
bile brevità quella di un libro di grandissimo 
valore, opera di erudizione nota soltanto nel mondo 
degli studiosi, ma tale però che, per la sua impor- 
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tauza, rimarrà strumento di cultura nelle biblio¬ 
logie del mondo intiero anche quando molte 
contemporanee opere letterarie di effimera voga 
saranno da secoli del tutto dimenticate. 

L'opera di cui intendo parlare è quella di L. 
Ilervieux ; Les fabuliste» latine depnis le siècle 
<1 Anguste jnsqn'à la fin dn moyen Age. Al solo suo 
titolo i lettori penseranno che l’autore dovesse 
esser dotato fin dalla nascita del bernoccolo della 
erudizione e in particela,- modo di quello della 
biologia. Ebbene, non solo tino verso ai trentanni 
enicux fu assai lontano dall’essere un filologo, 
ma la sua cultura era rimasta limitata a quella 
assai scarsa che comunemente si può ricevere 
ilei collegi, e non sognava affatto di acquistare 
fama di erudito e tanto meno di grande erudito, 
ome lo chiamo Gaston Paris nel Journal des 
Savants, affermando che quella sua opera è un mo¬ 
numento destinato a rimanere la base di quanto 
si iogba ° si possa scrivere sull’argomento trat- 
tato dal! autore. Fu proprio senza avvedersene 
J 1 Hervieux si accinse al lungo lavoro cui do- 
eva c et mare t utta la sua esistenza perseverandovi 

raio Tr ' t 6 C ° n disint ™se assai 

raio, per solo amore della scienza, giacché non 

, PU ° d ® vve ro Pesare che lavori di tal genere 
riescano lucrosi. e 

Ecco come avvenne la cosa. Padre di due 
g aziose bambine e premuroso come tutti i buoni 
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genitori del loro avvenire, l’Hervienx si era proposto 
di porre nelle loro mani, appena avessero saputo 
leggere, dei libri adatti a formarne l’educazione 
morale; e poiché si dilettava a verseggiare, pensò 
di tradurre egli stesso a quello scopo in versi fran¬ 
cesi le favole di Fedro, gradito suo ricordo di col¬ 
legio. Ma per tradurre bene un autore occorre an¬ 
zitutto averne sott’occhio un buon testo; ed è 
noto che le principali edizioni di Fedro differiscono 
grandemente l’una dall’altra. Cominciò pertanto 
a fare qualche ricerca relativamente alla scelta 
del testo migliore; poi, interessandosi alla cosa, 
prese a leggere le dissertazioni degli eruditi intorno 
a Fedro e alle sue favole, a cominciare da quelle 
di coloro che sostengono esser stato Fedro un at¬ 
tore greco, delle cui favole, il testo latino che 
possediamo non sarebbe che una cattiva tradu¬ 
zione, sino alle violente diatribe tra Cassito e 
I annelli, i primi due editori del celebre manoscritto 
pompeiano che in seguito l’Hervieux riuscì a 
dimostrare, contrariamente all’ opinione auto¬ 
revole di Angelo Maj, essere un testo originale 
delle favole famose. 

Una volta imbarcato in questo mare procelloso 
dell’erudizione finì coll’esserne ingoiato. Imparò 
le lingue straniere, si approfondì nella paleografia 
e percorse l’Europa intiera andando da Oxford a 
Vienna, da Leyda a Xapoli, pei 1 vedere coi propri 
occhi e per copiare di sua mano i testi mano- 
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scritti elle potevano offrirgli qualche schiarimento 
nelle intricate questioni in cui ad ogni istante 
s’imbatteva. 

Così compì anzitutto la sua versione di Fedro 
che occupa il primo volume dell’opera sua pode¬ 
rosa; ma quando lo pubblicò nel 1883 le sue fi¬ 
gliuole erano già maritate, ed ambedue lo avevano 
fatto nonno, cosicché quel primo volume, origina¬ 
riamente ideato per esse, servì invece pei nipotini ! 

Negli anni successivi l’TIervieux pubblicò gli 
altri volumi dove non deve credersi si trovi sol¬ 
tanto della erudizione consistente in una esposi¬ 
zione di testi e di raffronti meticolosi. C’è, be¬ 
ninteso, anche questo, ma oltre a questo, dopo 
aver sviscerato tutte le questioni relative alle fa¬ 
vole latine, dal libro di Fedro sino al Liber para- 
bularum del monaco inglese Oddone di Cerington, 
l’autore volle trattare delle favole, degli apologhi, 
delle parabole, degli aneddoti, spesso assai dilet¬ 
tevoli, che alla fine del medio evo, epoca alla quale 
egli pervenne col suo studio, era in grande uso 
introdurre nei sermoui sacri, nei penitenziali e in 
simili altre opere ascetiche, allo scopo di tener 
desta l’attenzione degli ascoltatori o dei lettori, 
artificio che un manoscritto didattico dell’epoca 
vivamente raccomanda: Aliquando sunt ( audi¬ 
tores) quikusdam jooosis exemplis recreandi; et 
expedit qaud eis proponeatur fabulosa, ut postino - 
dum eoiailent ad audiendum seria. 
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Poiché adunque quegli aneddoti servivano 
allora per ricreare i lettori, ne riporterò qualcuno, 
nella speranza che anche dopo sette od otto secoli 
raggiungano ancora il loro scopo. Traduco abbre¬ 
viando il rozzo latino dell’epoca. 

Un frate di vita specchiata, essendo stato 
eletto vescovo, ricusò tale dignità. Poco dopo, 
venuto a morte, apparve a un suo compagno, e 
domandato da questi perchè avesse rifiutato il 
vescovado, rispose: Si juissem de numero episco- 
porum, fuissem de numero damnandorum/ Questo 
aneddoto poco lusinghiero per i vescovi medio¬ 
evali, sembra fosse allora assai diffuso, poiché ne 
esistono varianti, fra lo altre una che invece di 
riferirlo a un frate lo riferisce a un canonico 
torinese. 

In questi apologhi, parabole e aneddoti, rac¬ 
colti dall’Hervieux, si trova talvolta la prima 
fonte di altri consimili che scrittori poste¬ 
riori, inserirono nelle proprie opere. Eccone un 
esempio. 

Un beH’umore vedendo che la nave su cui 
crasi imbarcato stava per naufragare, si mise a 
divorare avidamente e in gran copia carne salata. 
Il che vedendo i suoi compagni gli domandarono 
come potesse in sì gran periglio pensare a man¬ 
giare. Ed egli rispose: Mi preparo ad aver molta 
sete, perchè presto bisognerà bere assai ! — È 
proprio il motto di Panurgo: Majordome, prò- 
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duisez un peu de sallé; nous ne boyrons tantousi 
que trop, à ce que jc voy. È vero che Rabelais 
fu assai saccheggiato dai posteri, ma si vede 
che alla sua volta anch’egli non aveva avuto 
scrupoli di porre le mani nel sacco dei suoi pre¬ 
decessori. 

Dalla raccolta dell’Hervieux vediamo che in 
quegli aneddoti era coltivato con discreto esito 
anche il bisticcio, e per terminare darò un saggio 
anche di questo. 

In un’abazia un frate di nome Adamo, nel- 
l’odorarc un fiore si era ricordato con un po’ 
troppa compiacenza della sua passata giovinezza, 
e il ricordo peccaminoso gli aveva ispirato questi 
due versi: 

Dum teneo fioretti, dum sentio floris odorem, 
Prohibiti mori a veterisque recordor amoris. 

Qualche altro frate mise questi versi sotto gli 
occhi dell’abate, il quale scandalizzato fece fru¬ 
stare in pieno capitolo l’autore, c oltre a ciò diede 
ordino che in refettorio lo si facesse stare senza pie¬ 
tanza. Il povero Adamo improvvisò quest’altro 
distico supplichevole, e lo mandò all’abate: 

Sub brevitale etyli suus Adam mandai à l’abó: 
Verbera patrù ìtabes, ubera mattis /tabe. 

Naturalmente il gioco di parole esiste pro¬ 
nunciando il latino come lo pronunciavano fina 
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d’allora i Francesi. La storia però non ci dice, 
nò l’Hervieux, per quanto accanito investigatore, 
si ò curato di indagare se l’abate, commosso da 
questi versi, abbia concessa la pietanza al po¬ 
vero frate, ovvero se di fronte al feroce bistic¬ 
cio che contengono abbia nuovamente afferrata 
la frusta. 
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I libri adottivi. 

Libri adottivi ! Il titolo riuscirà certamente 
nuovo per la grande maggioranza dei lettori, 
ma la cosa è vecchissima. Con questa denomina¬ 
zione intendo parlare di quelle opere che non fu¬ 
rono scritte da colui il quale, ponendo sfacciata¬ 
mente il proprio nome sul frontispizio, ha voluto 
farsene credere autore. 

Come vi sono persone che, desiderando dei 
figli e non potendone avere, adottano figli altrui, 
così vi sono dei pseudo-scrittori i quali, avendo 
ambizioni letterarie e non essendo capaci di com¬ 
porre essi stessi oj)ere di qualche pregio, per sfo¬ 
gare quella loro smania trovano molto semplice 
e comodo servirsi dell’ingegno, della cultura e 
della fatica altrui. È questo il caso più comune 
tra quelli svariatissimi che possono dare origine 
ai libii di cui prendo a trattare, e fino a un certo 
punto l’analogia tra questo genere di libri e i figli 
adottivi corre perfetta. 
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Credevo, a dire il vero, di avere per il primo 
adottato questa denominazione; ma, intraprese 
le mie ricerche sull’argomento, ho dovuto una 
volta più constatare quanto sia difficile, special¬ 
mente in fatto di libri, trovare del nuovo e riuscire 
veramente originali. Nessuno infatti, per quanto 
io sappia, si è finora di proposito occupato dei 
libri che io chiamo adottivi, e nessuno ha ancora 
pensato a farne oggetto di una speciale rassegna 
bibliografica; ma, quanto al titolo che credevo 
di avere per il primo immaginato, ho trovato che 
non è affatto nuovo, poiché fin dal tempo suo il 
famoso Ménage, non contento di tutti i suoi 
figli naturali, ne volle appunto anche uno adot¬ 
tivo, ed egli che aveva scritto di tutto, ma che 
non era poeta, avendo raccolto da varie parti e 
non si sa da chi molte poesie, le adottò come 
proprie, pubblicandole precisamente col titolo: 
Aegidii Menagii libcr adoptivus. 

Entrando pertanto nell’argomento eomincerò 
col notare che dei libri con paternità diversa da 
quella denunciata sul frontespizio se ne conoscono 
molti, ma che il loro numero deve certamente 
essere assai maggiore di quello conosciuto. 

Si comprende invero che deve riuscire assai 
difficile il giungere a cognizione completa di un 
segreto che l’usurpatore del merito altrui e la vit¬ 
timavolontaria di tale usurpazione hanno entrambi 
interesse di tenere celato. In generale dei libri 



CAPITOLO QUARTO 


adottivi si Viene a scoprire il vero autore soltanto 
“ seguito a circostanze del tutto imprevedute 
dagl, interessati nell'adozione. Il più delle volte- 

tale riVelazione accade iu seguito a questioni che 
insorgono tra il vero e il pseudo autore, come 
avvenne anni addietro a Parigi per le Memorie 
di Liane de Pougy. 

Questa divette parigina, spinta dal desiderio- 
di aggiungere alla collezione delle varie sue fame 
quella altresì di elegante scrittrice, pensò di pub¬ 
blicare le proprie memorie facendosele scriverei 
dietro pattuito compenso, da un letterato di pr¬ 
essione, il quale non avendo quel compenso ri¬ 
cevuto, citò la celebre attrice dinanzi al tribunale 
per rivendicare a se stesso la paternità e la pro¬ 
prietà del libro. p 0 

In un caso analogo avvenuto a Milano più di 
due secoli innanzi, quando cioè in quella città un 
certo Nicola Antonio Stelliola volle rivendicare 
. Patemifcà di una Storia Naturale di cui, dietro 

FerroTT " ““*° P ‘ M ‘ re - ««* P~»»MO a 
Fé,Tante Imperate di figurare come autore c di 

apporr, come tale il proprio nome, il tribunale. 

«abili die lo Stelliola prima di venir fuori con 

a ® pr f tesa doveva cominciare col restituire le 
cento piastre ricevute, e che, quanto adoperato 
sai ebbe stata una solenne ingiustizia «anche da 
parte dei critici» turbarlo nel suo tranquillo pos¬ 
sesso della fama di autore di quella Storia Nata- 
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mie, dal momento che in quel possesso egli si tro¬ 
vava in piena buona fede, in seguito alla fatta con¬ 
venzione. 

Può darsi che il ragionamento dei giudici mi¬ 
lanesi giuridicamente filasse assai bene, ma nel 
caso di Liane de Pougy sarebbe stato assai dif¬ 
ficile applicarlo, perchè come poteva l’autore 
cominciare col restituire il compenso che egli di¬ 
chiarala di non aver avuto, e che la convenuta 
sosteneva invece di avergli larghissimamente con¬ 
cesso, sebbene non sotto forma di vile metallo o 
di abbiettissima carta, e perciò non altrimenti 
rimborsabile ? 

Altre circostanze non meno frequenti, e tal- 
A olta abbastanza strane, che vengono di quando 
in quando a rivelare delle insospettate paternità 
di libii, si vedranno man mano che procederò 
nella mia rassegna di tale curiosa materia. 

Mi preme intanto constatare fin d’ora che dap¬ 
pertutto vi furono e vi sono degli scrittori i quali, 
o perchè assolutamente incuranti della gloria, 
o per necessità urgente di danaro, o per altri com¬ 
pensi, quali onorificenze, promozioni nei loro uf¬ 
fici, e via dicendo, si sono rassegnati e si rassegnano 
a cedere ad altri tutto il frutto e il premio diretto 
che potevano sperare da qualche loro opera. 
Sembra anzi che in Francia il numero di coloro 
che di tale rinuncia si son fatti una professione 
debba esseie abbastanza rilevante, dappoiché per 
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siffatti scrittori, più o meno bisognosi, che lavo¬ 
rano per la gloria altrui si è persino coniato l’appo¬ 
sito nomignolo di teinturier quasi a dinotare che si 
tratta poi in fondò di una gloria molto posticcia, 
di una vernice, di una tinta, di cui costoro non 
fanno altro che spennellare gli altrui nomi. 

Che l’amore del danaro possa spingere a tran¬ 
sazioni con l’amore della gloria non è cosa invero 
che debba sorprendere; e neppure, ritengo, possa 
dirsi compia aziono disonesta lo scrittore che 
volontariamente cede la proprietà di un’opera sua 
vendendo in pari tempo la propria qualità di au¬ 
tore; nò saprei davvero quanti tra gli scrittori 
affamati che pullulano anche in Italia si riflutereb- 
beio di vendere a contanti la loro ipotetica porzione 
di celebrità, se facilmente trovassero chi la potesse 
comprare. 

A Napoli, verso la fine del Settecento, il povero 
ma prolificissimo Anton Francesco Avelloni, so¬ 
prannominato il Poetino, aveva stretto un contratto 
col duca di Sangro, obbligandosi a scrivere per lui 
quaranta commedie a cinque ducati e un prosciutto 
ciascuna, cosicché, nota a questo proposito Paolo 
Costa nella sua bella prefazione alle commedie 
del Giraud (Roma, Loescher 1903) « tutte le com¬ 
medie pubblicate negli otto volumi dello Opere 
teatrali del duca Francesco di Sangro, stampate a 
Napoli nel 1790, tra cui la notissima farsa Le con¬ 
sulte ridicole, vanno restituite all’Avelloni ». Nes- 
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suno, credo, vorrà ascrivere a disonore del disgra¬ 
ziato e disperato commediografo un contratto che, 
avendogli scemata in vita la fama teatrale a cui 
avrebbe avuto diritto, gli aveva nondimeno assi¬ 
curato in compenso oltre a un po’ di pane, anche... 
il prosciutto. 

Ma la cosa cambia aspetto se prendiamo a con¬ 
siderarla dal lato di colui che acquista col danaro 
ciò che dovrebbe esser premio esclusivo dell’in¬ 
gegno e del lavoro. A costui il Bayle nel suo Di¬ 
zionario, al vocabolo Duaren, affibbiò il nomignolo 
di «pernice», applicandogli il paragone che Ge¬ 
remia fa delle persone elio diventano ricche ingiu¬ 
stamente, con la pernice che cova le uova non 
fatte da lei. Qui si tratta in fondo di una vera 
fi ode fatta alla pubblica fede; e una cosa che a 
questo riguardo deve recare meraviglia si è la 
glande indulgenza che cotali frodatoli hanno in 
ogni tempo goduta. 

Già abbiamo veduto come nel Seicento i giudici 
milanesi sentenziassero in favore dell'Imperato 
nella contestata paternità della sua Storia Natu¬ 
rale. Nel suo caso, per altro, si trattava di una 
paternità pagata con cento piastre, ma più anti¬ 
camente, come mostra il Novati nella sua opera 
Attraverso il Medio Evo, non solo siffatte comprc- 
i endite, ma benanco il furto letterario più spu¬ 
dorato era ritenuto cosa niente affatto riprove¬ 
vole, ed io osservo alla mia volta che uno dei 
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più grandi luminari della Chiesa arrivava persino 
a consigliarlo in certi casi. 

Un galantuomo che, incapace di pronunciare 
un bel sermone, recita quello composto da chi 
è più abile di lui, è, secondo Saut’Agostino, tut- 
t’altro che da biasimare. « Egli non è per questo, 
scrive il sacro dottore nel IV libro della sua opera 
De Doctrina Christiana , un ladro o un plagiario, 
perché tale nome non si può dare che a coloro i 
quali prendono ciò che non è loro. Ma quando un. 
uomo ò religioso osservatore della parola di Dio, 
questa parola gli appartiene dovunque la trovi ». 

Questa teoria di Sant’Agostino doveva eviden¬ 
temente esser ben nota a un famoso predicatore 
che parecchi anni addietro andava recitando 
dai pulpiti d’Italia, con stupefacente velocità o 
con grande dilettazione dei fedeli, le conferenze 
di Monsignor Em. Bougaud, vicario generale 
d’Orléaus; ed ebbero marcio torto quei sacerdoti 
cremonesi i quali non vollero tollerare nella loro 
cattedrale un plagio che parve loro troppo sfac¬ 
ciato. Il celebre oratore dovette interrompere le 
sue prediche, con grande dispiacere del giornale 
La Provincia di Cremona , che, provvistasi delle 
opere del Bougaud, già era riuscita, con un colmo 
inaudito di reportage, a pubblicare una sua predica 
prima ancora che egli l’avesse pronunciata ! 

La ragione della diffusione di opere con nomi 
di autori non veri dipende sopratutto da questo, 
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che alla grandissima maggioranza dei lettori non 
importa per nulla di sapere se Tizio o Caio 
sia stato veramente l’autore di un libro che va 
sotto il suo nome; a essa basta e avanza, che il 
libro la diverta e la interessi. Rispetto agli autori 
dei libri, si direbbe che la grandissima maggioranza 
dei lettori condivida l’opinione che una certa si¬ 
gnora, citata, salvo errore, da Voltaire, professava 
rispetto ai bambini: essa voleva che le leggi per¬ 
mettessero di farne acquisto segretamente, rispar¬ 
miando a chi ha quattrini il disturbo di metterli al 
mondo. Dopo tutto, essa argomentava, non si fa¬ 
rebbe del male a nessuno; anzi, si recherebbe non 
piccolo beneficio a molte povere creature diseredate! 

Cosi avviene che il mondo dei lettori continui 
ad attribuire ad Alessandro Dumas la paternità 
di molti libri, dei quali egli non scrisse una riga, 
fra gli altri di quell’interessantissimo Conte di 
Montecristo, che veramente fu scritto dal nostro 
Pier Angelo Fiorentino. Ma del romanziere fran¬ 
cese dovrò occuparmi espressamente in un apposito 
capitolo. 

Volendo procedere a una classificazione dei 
libri die io chiamo adottivi, parmi si possano ri¬ 
durre a tre specie, corrispondenti alle tre grandi 
categorie in cui dobbiamo dividere gli usurpatori 
delle opere altrui, e cioè: 

quella degli ingenui, i quali veramente non 
raggiungono l’intento loro perchè compiono la 
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loro mistificazione in modo sì grossolano che non 
riescono ad ingannare nessuno; 

quella dei furbi, che soltanto qualche volta 
vengono smascherati in seguito a particolari cir¬ 
costanze, talvolta assai curiose, e tali che non po¬ 
tevano essere da essi prevedute; 

quella infine di coloro che nella usurpazione 
di altrui lavori possono essere grandemente scusat i 
ed anche essere pienamente assolti, come nel caso, 
di cui esporrò nel prossimo capitolo gl’interessanti 
particolari, di Alano Cop, che nel Seicento, in 
Inghilterra, assunse la paternità dei Dialoghi di 
Nicola Harpesfeld per salvare questo suo amico 
dalla forca. 

Avverto fin d’ora che dello varie specie di libri 
adottivi, riferentisi a queste tre categorie di pseudo 
scrittori, non ho la pretesa di presentare una com¬ 
pleta bibliografia, ma mi limiterò a darne un tenue 
saggio, riportando di ciascuna di esse soltanto 
alcuni caratteristici esempi. 


Gli ingenui. — Non mi tratterrò a lungo su 
questa infima classe di parassiti letterari, rappre¬ 
sentata da individui tanto somali da non esser 
capaci, neppure lontanamente, di adeguare il 
mezzo allo scopo; cosicché, invece della immeri¬ 
tata fama che si lusingavano di carpire, riescono 
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soltanto a coprirsi di ridicolo. Piuttosto che in¬ 
genui, avrei dovuto chiamarli imbecilli addirittura, 
e i pochi esempi che riporterò a questo riguardo 
non sono che un saggio di infiniti altri analoghi, 
dei quali ogni lettore può conoscerne qualcuno e 
che altro pregio non possono avere all’infuori di 
costituire dei documenti per servire alla storia 
della buaggine umana. 

Ricordo che molti anni addietro mi trovai a 
• un banchetto in una casa privata dove un giovane 
studente, il quale aveva fin da principio annun¬ 
ciato di avere per la circostanza composto un brin¬ 
disi, si levò al momento opportuno a declamare 
con una faccia tosta impareggiabile e seguendo 
con l’occhio il manoscritto che aveva tratto di 
tasca, il famoso brindisi del Giusti: 

Amici a tavola 
Non ci ha chiamati 
Uno dei soliti 
Ricchi annoiati. 

proseguendo poi imperterrito sino alla fine. Il di¬ 
sgraziato si era di certo lusingato di essere solo 
tra i commensali a conoscere quella poesia, che 
gli procurò del resto lunghi applausi e non poche 
lodi, alle quali non mancai di unire le mie, pro¬ 
clamando quel suo poetico componimento un ca¬ 
polavoro degno del genio di... Giuseppe Giusti ! 

Questo mio personale ricordo di una indebita 
appropriazione, tanto stupida da sembrare incre- 
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dibile, non lo avrei riferito se non potessi por¬ 
tarne altri esempi ancor più straordinari pèrche 
perpetrati per mezzo della stampa. 

Narra Alberto Lumbroso, a pag. 85 del suo 
libro Scaramucce e avvisaglie, che nel 1896, a Pa¬ 
lermo, un tale Gualtiero Petrucci pubblicò come 
cosa propria, dedicandola all’attrice Clara Della 
Guardia, la bella commedia in un atto di 
O. Feuillet: Il capello bianco. Il volumetto era 
altresì ornato del ritratto in fototipia dell’« autore » 
e cioè del Petrucci stesso, il quale imaginava cer¬ 
tamente che i lettori dovessero desiderare di cono¬ 
scere le sembianze di così valente commediografo ; 
e aggiunge il Lumbroso che Pattrice Della Guardia 
non mancò di ridere con gli amici dello strano 
caso di spudoratezza del siculo pirata. 

Caso strano sì ma non rarissimo, poiché ogni 
tanto si trova qualche « ingenuo » pronto a rinno¬ 
varlo. Anche recentemente mi è capitato tra le 
mani un opuscoletto di Giuseppe Gioffrè di Fran¬ 
cesco intitolato: Il Convito di Alboino - Versi, e 
pubblicato a Palmi dalla tipografia G. Lopresti 
nel 1905. Il poetico componimento ò preceduto 
dalla seguente maestosa dedica: 

QUESTO FRUTTO DEI SUOI GIOVANILI STUDII 
ALLA SUA CARA NIPOTE 

SIGNORINA MARGHERITA DORIA 
DI FRANCESCO 

l’autore 

DEDICA, OFFRE, CONSACRA 


— 52 — 



I LIBRI ADOTTIVI 


è raro in letteratura, e specialmente in 
poesia, trovare lo stesso argomento trattato da 
^aii autori, ed io dal titolo di quell’opuscolo e 
dalla dedica, elle mostra evidentemente trattarsi 
di un nonno che olire un suo lavoro giovanile alla 
nipote, fui tratto a credere che il Convito di Alboino 
dovesse essere un argomento molto caro ai poeti 
di mezzo secolo fa, cosicché non tralasciai di dare 
up occhiata ai versi del signor Giuseppe Gioffrè 
di Francesco per vedere se fossero di molto infe- 
• riori a quelli del celebre Convito di Alboino di Gio¬ 
vanni Prati. 

Apro l’opuscolo, e con mia grande sorpresa 
comincio a leggere: 

Fervean di canti, fervean di suoni, 

Di re AJboino l’ampie magioni. 

proseguo strabiliato, e ben presto sono costretto a 
constatare che il « frutto dei giovanili studi » del 
signor Giuseppe Giolìrè di Francesco non è proprio 
altro che il Convito di Alboino di Giovanni Prati- 
poesia che è tra le più conosciute in tutta Italia' 
non essendovi stato primo attore di compagnia 
drammatica anche d’infimo ordine, nè strazian¬ 
tissimo filodrammatico che per trentanni di se¬ 
guito almeno non l’abbia ululata su tutti i 
palcoscenici della penisola suscitando scrosci d’ap¬ 
plausi al famoso verso: 

Ricca è l’Italia, ma ricca assai. 

Chiedi ed avrai !... 
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e spaventando addirittura le platee col non meno 
famoso : 

Rosmunda bevi !... 

Dunque, ho concluso, soltanto a Palmi nessun 
cane è mai andato ad abbaiare, se il signor Giu¬ 
seppe Gioffrè di Francesco ha creduto di poter 
far passare come suo lavoro giovanile una sì trita 
rapsodia ! 

Ma sovra siffatte grossolane mistificazioni 
non vale la pena ch’io mi trattenga più oltre, 
mentre assai più interessanti sono quelle delle 
altre specie di cui debbo ancora trattare, e che mi 
offrono assai più varia e ricca messe per il seguito 
di questa mia rassegna. 


I furbi. — Narra il vecchio cronista Jehan de 
Nostredame, fratello del celebre Nostradamus, che 
il poeta provenzale Albertet de Sisteron, congedato 
dalla sua dama, l’italiana marchesa Malaspina, 
morì di dolore a Tarascona, e che prima di morire 
affidò le sue canzoni all’amico Peyre de Valerias 
perchè le consegnasse alla bella e crudele mar¬ 
chesa. L’amico, non meno infedele dell’amante, 
invece di adempiere l’estrema volontà dell’infelice, 
preferì trarre profitto di quelle canzoni venden¬ 
dole al poeta Fabre d’Uzes, il quale alla sua volta 
si diede a scroccare applausi e denaro andando in 
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giro pei castelli della dolce Provenza a declamare 
quelle poesie che spacciava come proprie, fino a 
che ayant esté rccogneus par plusieurs sgavants 
homrnes, le Fabre d'Vzes feut pris et fustigò pour 
avoir injustement usurpò le labcur et les ceuvres de 
ce poète tant renommé, suyvant la loi des ernpereurs. 

Pare anche che, grazie alle canzoni del povero 
Albertet, il mistificatore fosse riuscito a conquistare 
il cuore della volubile marchesa, la quale, dopo 
aver fatto non poche vittime con la sua civette¬ 
ria, aveva finito coll’essere presa alle proprie reti ar¬ 
dendo essa stessa per qucH’iudcgno, delle medesime 
fiamme da lei tante volte attizzate per giuoco in 
altri. E quale dovette essere il suo strazio e la sua 
vergogna quando, cadute le penne « galeotte » al 
finto pavone in cui essa aveva posto il suo amore, 
dovette contemplarlo sulla gogna infame ! L’aned¬ 
doto è abbastanza noto ai bibliografi perchè ri¬ 
portato in molto opere di bibliografìa, ma dev’esser 
poco conosciuto dai letterati di professione se una 
storia tanto pietosa non ha ispirato neppure... un 
melodramma ! Comunque sia, e mettendo pure da 
parte l’appendice romantica della pena del taglione 
applicata alla bella Malaspina, a me preme notare 
che il Fabre d’Uzes venne pubblicamente frustato 
suyvant la loi des ernpereurs. Vi era dunque in altri 
tempi una legge imperiale che puniva abbastanza 
esemplarmente, trattandolo da volgarissimo ladro 
quale infatti era, chi usurpava in modo sì diso- 
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nesto il frutto delle altrui fatiche, e se la loi des 
empereurs non fosse caduta in disuso, chi sa quante 
frustate si dovrebbero somministrare per lo stesso 
reato anche ai nostri giorni, ove fosse possibile 
scoprire tutti coloro che di tal pena sono meri¬ 
tevoli ! 

Mathilde Sau, figlia del celebre scienziato 
Carlo Schoebel, nel suo interessante libro di me¬ 
morie Illustres et Inconnus (Paris, Charpentier, 
1906), parlando della morte del padre suo, così 
scrive: Le journal que mon pere commenda en 1882 
jut aussi volé dans sa chambre mortuaire , uvee ses 
manuscrits et ses papiers, pendant que j'étais obligée 
de rester cn Amèrique auprès de mon mari gravement 
malade. Je pourrais et je ne craindrais nullement 
de citer des noms, mais le plus coupable de tous 
est mori , et les autres croient avoir Vimpunité as- 
surèe puisque l'un d'eux, cyniquement, me disait 
à moi-méme dans Vété de 1904: « Vous ne pourres 
jamais attaquer personne pour la reproduction des 
manuscrits de votre pére sous leur propre noni. On 
laisse le fond, mais on change le titre, les phrases, 
le style, et le tour est joué ». Dobbiamo dunque 
constatare che le opere postume dei grandi scrit¬ 
tori si trovano precisamente nella condizione 
degli orfanelli; con questa differenza, per altro, 
che agli orfani la legge provvede un tutore, mentre 
se quelle cadono disgraziatamente in balia, po¬ 
niamo, di eredi ignoranti e avidi solo di danaro. 
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corrono grande rischio di non conoscere mai il 
loro vero padre, e, se verranno pubblicate, molto 
facilmente lo saranno sotto il nome di un estraneo. 

Di questi fatti, assai difficili a scoprirsi, alcuni 
• tuttavia, oltre a quello già sopra narrato, sono noti. 
Carlo Denina, nella sua Bibliopea, cita il caso di 
Giambattista Pigna che pubblicò come lavoro suo 
la Storia dei Principi d'Este composta da Giro¬ 
lamo Falletti, il quale glie l’aveva raccomandata 
prima di morire. « In questo però troppo fortunato, 
aggiungo il Denina, che solamente due secoli 
dopo venne a discoprirsi il suo furto ». Il Du Pelliel 
invece, che nel 1016 pubblicò a Parigi, col proprio 
nome, la Tlistoirc de l'Empire dcs Turcs scritta dal 
Lucinge e della quale il Lucinge stesso, dovendo 
fare un lungo viaggio, gli aveva consegnato il 
manoscritto prima di partire, non ebbe ugual 
fortuna. Trascorsi alcuni anni e non vedendo ri¬ 
tornare l’amico, nò essendo riuscito ad averne in 
alcun modo notizie, il Du Pelliel lo aveva ritenuto 
morto; ma il Lucinge era vivo e verde, e un bel 
giorno riapparve, e trovata la sua opera stampata 
col nome del Du Pelliel. ricorse ai tribunali riu¬ 
scendo alla fine, sebbene con grandi stenti, a otte¬ 
nere giustizia e a far condannare il ladro. 

Traendo profitto appunto di manoscritti ine¬ 
diti e sconosciuti molte appropriazioni di opere 
altrui sarebbero avvenute, secondo Carlo Nodier, 
all’epoca del rinascimento delle lettere. È noto 
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che allorquando, per merito specialmente degli 
umanisti italiani, dopo il lungo torpore del medio 
evo, cominciarono in Europa a rifiorire gli studi, 
gli scritti dell’antichità vennero a trovarsi in 
grande numero a disposizione degli studiosi, o il 
Nodier, nelle sue Questiona de littérature lègale , 
con qualche fondamento di verità, ma forse con 
molta esagerazione, afferma senz’altro che molti 
di quegli studiosi, altrettanto privi di pudore 
quanto d’ingegno, largamente approfittarono di 
quegli scritti, avendo cura naturalmente di far 
scomparire ogni traccia di si bassa azione, e così, 
secondo lui, sarebbero andati distrutti molti pre¬ 
ziosi frammenti di autori greci e latini per accre¬ 
scere la fama di non pochi illustri scrittori del 
Trecento e del Quattroconto. 

Certo è che l’avere tra lo mani un buon mano¬ 
scritto di autore defunto o scomparso può essere 
una grande tentazione di farsene bello per un 
disonesto ambizioso che abbia velleità lette¬ 
rarie; ma si tratta di cosa che non può capitare 
molto facilmente. In mancanza quindi di meglio, 
diventarono oggetto di siffatte indebite appro¬ 
priazioni benanco le opere di qualche valore che, 
sebbene già pubblicate, per un motivo qualsiasi 
non ebbero al loro primo apparire alcun successo 
e rimasero poscia del tutto dimenticate. 

Questi altri casi però, a differenza dei prece¬ 
denti, o presto o tardi finiscono sempre con l’essere 


— 58 







I LIBRI ADOTTIVI 


scoperti, e il Quérard nella poderosa sua opera 
Les superchcrics liUéraires dévoilécs, ne cita non 
pochi esempi, tra i quali mi basterà sceglierne uno 
dei più tipici. 

Il libro di un certo Esprit, stampato a Parigi 
nel 1G78 col titolo Fausseté des vertus hnmaines, 
non aveva avuto alcun successo ed era quindi 
rimasto del tutto sconosciuto. L’avvocato Louis 
Des Bans lo ristampò col proprio nome nel 1702 
con quest’altro titolo: L'Ari de connaitre les hom- 
mes, dedicandolo al Gran Cancelliere Voisin, e 
ponendovi una magniloquente prefazione nella 
quale non soltanto osava parlare delle lunghe 
veglie e delle enormi fatiche che gli era costato 
quel libro, ma spingeva l’impudenza sino ad an¬ 
nunciare che avrebbe risposto a domicilio a qual¬ 
siasi obbiezione fosse piaciuto ai lettori di rivol¬ 
gergli. 

Il libro questa volta fu levato alle stelle anche 
dai critici più severi, ed il D’Angerson lo pro¬ 
clamò addirittura un capolavoro, tanto che il Re 
volle premiare il Des Bans di quelle. « sue fatiche » 
con una pensione vitalizia. Onori dunque e ric¬ 
chezze, mentre il vero autore era morto forse nella 
miseria. E il Des Bans, pigliandoci gusto, continuò 
con lo stesso sistema pubblicando pochi anni dopo 
Les principes naturels du droit et de la politiquc che 
aveva tolti di sana pianta da certi Essais de mo¬ 
rale et de politique di autore anonimo, stampati a 
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Lione nel 1687. Anche questa seconda sua opera 
egli dedicò al Gran Cancelliere Voisin, il quale 
ottenne pel sedicente autore una seconda pensione. 
Quando i suoi furti vennero finalmente scoperti, 
la sua posizione e la sua fama erano ormai tal¬ 
mente assicurate che egli, raddoppiando l’audacia 
con altre pubblicazioni sempre più o meno « adot¬ 
ti! e », riusci a godere finché visse le sue ben scroc¬ 
cate pensioni. 

I grandi vantaggi che può arrecare, quando 
ìiesco bene, un’appropriazione di questo genere, 
di fronte al piccolo rischio che può far correre la 
sua scoperta, poiché di solito il colpevole non va 
incontro che ad una condanna morale, cosa che 
non conta nulla per chi alle leggi morali è... supc- 
lioie, quei vantaggi, dico, sono evidentemente un 
grande stimolo alla perpetrazione di simili reati 
non contemplati dai codici delle penalità. I con¬ 
corsi per titoli e i concorsi letterari a premio sono 
precisamente tra i maggiori incentivi a siffatte 
usurpazioni, e coloro che in quei concorsi sono 
chiamati a giudici debbono bene aprire gli occhi 
se non vogliono correr rischio di premiare, invece 
del merito, una cattiva azione. Il Quérard, nella 
citata sua opera, riferisce altresì qualcuno di tali 
casi, fra cui è assai caratteristico il seguente: 

L’Accademia di Marsiglia nel 1735 aveva 
messo a pubblico concorso un premio per una dis¬ 
sertazione su questo tema : « Esporre i vantaggi 
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clic il merito ritrae dall’invidia », e fu premiato un 
discorso dell’abate Moult. Nel 1776 l’Accademia di 
Bigione bandì a sua volta un concorso a premio 
pei una dissertazione su quel medesimo terna, 
ignoiando affatto la Commissiono proponente che 
tanti anni innanzi già fosse stato altrove trattato. 
Molti furono i lavori inviati a questo concorso, 
e gli esaminatori di essi furono assai sorpresi nel 
trovarne due provenienti da diverse proviucie 
ma assolutamente identici, e dopo accurate ri¬ 
cerche si finì col constatare che quei due scritti 
erano entrambi una fedelissima copia del discorso 
dell’abate Moult. 

Riguardo alla terza categoria, ossia ai libri 
adottati per... opportunità, tratterò nel capitolo 
seguente. 
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Sostituzione di paternità. 

Vi furono circostanze in cui un autore dovette 
per necessità cedere la paternità di qualche sua 
opera, come avvenne per esempio a Nicola Ilar- 
pesfeld, il quale, per vicende politiche essendo 
prigioniero in Inghilterra, aveva scritto certi 
Dialoghi che, senza dubbio, gli avrebbero fatto 
fare la personale conoscenza del carnefice so avesse 
osato pubblicarli. Anche a stamparli anonimi o 
sotto velo di uno pseudonimo, la sua vita avrebbe 
corso grave pericolo perchè troppo facilmente 
egli ne sarebbe stato sospettato autore. Ritenendo 
tuttavia necessaria la loro pubblicazione, e vo¬ 
lendo farla senza compromettersi, l’Harpesfeld 
mandò i suoi Dialoghi all'amico Alano Cop che vi¬ 
veva in esilio a Parigi, pregandolo di farli stampare 
lui col suo nome, poiché infatti era persona tale 
che, assumendo la paternità di quell’opera, nes¬ 
suno poteva sospettare che fosse semplicemente 
adottiva. 
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Il Cop pubblicò dunque come propri i Dia¬ 
loghi dell'Uà, p>sfeU, facendoli stampare a Pa¬ 
rigi dal celebre tip «grafo Piantili; senonchò, rimor¬ 
dendogli tale azione, sebbene egli pure la ritenesse 
giustificata dalla necessità, per far tacere comple¬ 
tamente ogni scrupolo della sua coscienza, mise 
in fondo al sesto dialogo le seguenti lettere maiu¬ 
scole, in forma di sigle: 

A.H.L.N.n.E.V.E.A.C. 

le quali più di cento anni dopo, grazie alla sco¬ 
perta di qualche documento relativo al fatto sopra 
narrato, vennero finalmente interpretate: Auctor 
huius libri Nicolaus Harpcsjeldus; cditit vero eum 
Alanus Copus. 

Era ben difficile che casi di questo genere ve¬ 
nissero a rivelarsi, ed anche la sostituzione di pa¬ 
ternità ora citata, se non fosse stata la curiosità 
tenuta desta negli studiosi dalle sigle coscienziose 
inserite nell’opera dall’autore putativo, molto pro¬ 
babilmente sarebbe rimasta sempre ignorata. Più 
facilmente invece veniva, tosto o tardi, a conoscersi 
in altri casi. 

Gli scritti polemici con cui di frequente qualche 
dotto sorgeva in difesa delle proprie opere, in ge¬ 
nerale l’autore li faceva firmare da qualche per¬ 
sona compiacente, perchè in tal guisa non solo 
poteva dire di se stesso tutto quel gran bene che 
nessun altro sarebbe stato capace di dire, ma po- 
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teva inoltre attaccare gli avversari... col massimo 
coi aggio ! Cosi, per difendere le proprie opere o 
per attaccare Cartesio e la sua nuova filosofia, 
il Voet si servi del nome del proprio discepolo 
Martino Schook, rendendo in questo modo simpa¬ 
tica una polemica nella quale le tirate alquanto 
violente contro l’avversario erano dal pubblico 
messe in conto dello zelo che in ogni tempo i di¬ 
scepoli hanno sempre mostrato per hi fama e l’onore 
del maestro; così il Cujacio per rispondere a certi 
suoi critici si servì del nome del suo servitore An¬ 
tonio Marchaud, con l’avvertenza di voltarlo in 
latino : Notata Antonii Mercatoria ad libros animad- 
versionum, eoe., Bourges, 1581; e così il cardinale 
Bellarmino pubblicò certi suoi scritti di vivace 
polemica col nome di Matteo Torti suo cappellano, 
e via dicendo fino ai giorni nostri, in cui questo 
sistema per lo più a base di pettegolezzi e di con¬ 
tumelie, specialmente nelle polemiGhette locali 
su questioni amministrative o politiche, continua 
a trovarsi molto comodo. 

Mossi da altri sentimenti vi furono degli ec¬ 
clesiastici i quali, ritenendo poco addicevole alla 
loro condiziono il palesarsi come autori di certe 
opere, fecero figurar tale qualche loro amico o 
congiunto. Così le commedie secentesche La Fla¬ 
minia, LaFortunia, La Ginevra e La Malmaritata, 
che nei cataloghi librari figurano sotto il nomo 
di Ottavio d’Isa, sono invece opere di suo fratello 
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sacerdote, Don Francesco, morto a Eoma e sul 
cui epitaffio « se mal non ricordo, si fa menzione 
di tutto questo » dico il Toppi nella sua Biblioteca 
ETapolitana (pag. 230). Un’analoga specie di pudore 
letterario indusse l’illustre astronomo Andrea 
Argoli di Tagliacozzo a far credere opera del proprio 
figlio Giovanni il poema Endimione, da lui com¬ 
posto all’età di quasi settant’anni. Erano i tempi 
precisamente in cui furoreggiava l'Adone del ca- 
valier Marino, e VEndimione dell’Argoli ebbe al¬ 
lora grande successo, tanto clic non dubitarono 
taluni critici di proclamarlo superiore allo stesso 
Adone. Il vecchio Argoli, però, aveva creduto 
poco compatibile con la sua dignità di matematico 
-e di scienziato, od anche poco conveniente alla 
sua matura età, il venir fuori con un lavoro di 
poesia erotica, e perciò, dopo essercisi divertito 
a comporlo, ne lasciò tutto il merito al figlio, la 
cui giovane età, egli diceva, poteva procacciargli 
molta indulgenza. 

Tra i frati, poi, numerosissimi furono gli autori 
nhe alle proprie opere, anche d’indole esclusiva- 
mente ascetica, posero il nome di qualche laico, 
più comunemente di qualche loro congiunto; e 
questo fecero per umiltà cristiana, per dispregio 
della gloria, pel timore in somma di ricevere in 
questo mondo dagli uomini una ricompensa vana 
e passeggera, invece di quella eterna che vole¬ 
vano da Dio nell’altra vita. E questa sarà anche 
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stata umiltà, ma il più delle volte era un’umiltà 
alla quale doveva andare unita una grande dose 
di presunzione e di orgoglio. Ognuno infatti può 
■\ edere che non sacrifico davvero quella ingente 
quantità di gloria e di celebrità a cui credette di 
rinunciare il padre gesuita Giovanni Gondino 
stampando, col nome del fratello Lorenzo, la sua» 
Guida spirituale per vivere e morire nella grazia 
e nell'amicizia di Gesù Cristo ; nò il gesuita porto¬ 
ghese Francesco Freyre deve aver perduto una 
gì «indissima fama nel cedere, anche lui a un proprie 
fratello, Biagio de Pagna Freyre, la paternità 
della sua opera: Vita e Officio di Santa Elisabetta 
regina di Portogallo. Eppure bisogna dire che 
costoro ritenessero di aver scritto chi sa quali 
capolavori, se non si rassegnarono a pubbli- 
calli anonimi, ma vollero invece farne fruire 
un loro parente ! 


Probabilmente convenienze e riserbi, del genero 
più o meno di quelli sopra accennati, indussero 
taluni alti personaggi a non voler figurare come 
autori delle proprie opere; cosicché vediamo che 
parecchie di quelle dell’imperatore Adriano an¬ 
darono sotto il nome di Flegone suo liberto, e 
i Commentarli Pii II Pontificis Maximi furono 
pubblicati col nome di Giovanni Gobellino suo 
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segretario, mentre è indubbiamente assodato 
che il loro autore è proprio papa Pio II, Picco- 
lomiui. 

Assai più frequente è per altro il caso preci¬ 
samente opposto, il vedere cioè, non già dei per¬ 
sonaggi che prendono a prestito il nome dei loro 
domestici o dipendenti per pubblicare le proprie 
opere, ma viceversa, dei servi o dipendenti che 
pubblicano le proprie opere col nome dei loro 
padroni, i quali altro non ci misero che il permesso 
di servirsi del loro nome per farle maggiormente 
valere. Nessuno però s’ingannava quando leggeva 
le opere di Teodorico re dei Goti, essendo ben 
noto a tutti che quel re non era capace di maneg¬ 
giare altro che la spada, e che i libri dei quali fi¬ 
gurava Teodorico come autore erano dovuti alla 
penna di Gassiodoro ; cosi, più tardi, lo stile parti¬ 
colare di Pier delle Vigne era assai bene riconosciuto 
negli scritti di Federico II, non meno che quello 
di San Pier Damiano nelle opere di papa Ales¬ 
sandro III ; e quando, più tardi ancora, il Bembo si 
sforzava di polire e di cesellare ciò che scriveva 
sotto il nome di Leone X, senza dubbio lo faceva 
sperando che l’eleganza particolare del suo stilo 
sarebbe tuttavia bastata a farne riconoscere il 
vero autore. 

Evidentemente, in quest’ultimo caso non era 
l’inferiore che chiedeva al superiore il permesso 
di valersi del suo nome per accrescere il prestigio 
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ed il credito della, propria opera ma era il superiore 
che non disdegnava di ornarsi con le penne del 
suo dipendente. Questo anzi, si può dire, aveva 
finito col diventare il caso più frequente. Così le 
pastorali dei vescovi, per uso divenuto quasi re¬ 
gola, erano quasi sempre scritte da qualche loro 
segretario. San Carlo Borromeo però ci teneva a 
farlo sapere, e soleva dirsi ben lieto di tale usanza, 
perchè poteva cosi spendere meglio il suo tempo. 
Ma gli altri vescovi che ne facevano del loro 
tempo ? 

Quando l’aver sortito nobili natali era titolo 
principalissimo per arrivare ai gradi più elevati 
delle varie gerarchie, non ci deve sorprendere che 
vi fossero alti funzionari dello Stato, comandanti 
di eserciti e grandi dignitari della Chiesa incapaci 
di scrivere anche le cose più semplici inerenti ai 
loro ministeri; non poca meraviglia, invece, su¬ 
scita nel mondo degli studiosi la scoperta che 
un’opera la quale aveva valso a dare fama a un 
grande personaggio non è affatto dovuta al suo 
ingegno. Nel 1880 Armando Baschet ha dimostrato 
in modo irrefutabile elio le famose Instructions et 
Maximes gue je me suis donne pour me conduire 
à la Cour, le quali contenevano una specie di co¬ 
dice di regole compilato dal cardinale di Bichelieu 
por farsi strada nel mondo, sono invece intiera¬ 
mente opera di Pietro Mathieu, storiografo francese 
di non mediocre valore. Le regole scritte in quel 
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codice, che sempre fu attribuito al detto cardinale, 
per il senso pratico che dimostrano, per lo spirito 
audace e fermo con cui sono redatte, per la con¬ 
cezione tutta moderna della vita elve rivelano, 
grandemente avevano valso presso gli storici per 
elevare a grande altezza morale e intellettuale la 
figura del celebre uomo di Stato. Ebbene, anello 
le non meno famose Memorie del cardinale di Rii 
chelieu furono dimostrate con irrefragabili docu¬ 
menti opera altrui. Nel numero del G gennaio 1900 
della Reme Bleue , Maurizio Dumoulin lia raccon¬ 
tato la non breve storia di tale scoperta, rivela¬ 
trice di un segreto che il cardinale in sua vita 
aveva con ogni cura nascosto, e che nascosto 
era rimasto per quasi tre secoli. Da pochi anni 
soltanto sappiamo che autore di quelle Me¬ 
morie fu Achille de Sancy, vescovo di Saint- 
Malo, il quale, dopo esser stato per molti anni 
segretario di Itichelieu, quando diventò vescovo 
volle occupare i suoi ozi scrivendo appunto 
quelle Memorie. Avendole inviate al cardinale 
per averne il permesso di pubblicarle, questi le 
trovò così ben scritte e gli piacquero tanto, che 
pensò meglio di appropriarsele addirittura, e il 
buon vescovo, per non inimicarsi il potente, anzi 
prepotente cardinale, di buona o mala voglia 
vi si rassegnò. 
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\ i sono altresì non pochi casi di paternità let¬ 
terarie cedute non già più o meno forzatamente, 
ma proprio per amore. Il caso più. frequente è 
quello di genitori che cedono a un figlio il merito 
di loro lavori. Cartesio non volle mai persuadersi 
che il poderoso Trattato delle coniche, presentato 
da Pascal all’Accademia delle scienze di Parigi 
all’età di soli sedici anni, fosse opera sua, ma pre¬ 
ferì ritenerlo opera del padre di Pascal, valentis¬ 
simo matematico, piuttosto che credere una cosa 
che gli sembrava incredibile. Vi possono essere, 
egli diceva, dei fanciulli assai precoci nella poesia 
e nelle arti, ma con la scienza infusa non nacque 
mai alcuno, e un’opera perda quale occorrono 
lunghissimi anni di preparazioni e di studi 
non può essere compiuta da un giovinetto di 
sedici anni. 

In età ancor più giovine di quella di Pascal, 
e cioè a quattordici anni soltanto, il milanese 
Camillo Ghilini, figlio di Gian Giacomo Ghilini, 
segretario e consigliere del duca Gian Galeazzo 
Sforza, pubblicò col proprio nome un’opera inti¬ 
tolata: Raccolta storica delle Azioni e delle Parole 
notevoli degli Antichi. Egli l’aveva semplicemente 
ricopiata da uno scartafaccio paterno, e il padre 
con troppa compiacenza aveva tollerato la cosa. 







SOSTITUZIONE DI PATERNITÀ 


che però venne a sapersi. Rimproverato di tale 
azione da un critico, il giovinetto Ghilini credette 
di giustificarsi dicendo che non riteneva di aver 
commesso alcun male rubando a un padre tanto 
ricco qual era il suo, e al quale quindi niun danno 
poteva derivare dal furto subito ! A questo propo¬ 
sito il Baillet (Jugements des Smania, t. V., p. 38) 
osserva che se è una fortuna nascere da celebro 
scrittore, vi è però rinconveniente che il pubblico 
è portato ad attribuire al padre le opere del figlio ; 
ma tale osservazione panni fatta tutt’altro che a 
proposito, perchè nel caso del Ghilini il pubblico 
non avrebbe avuto torto davvero ! 

Di un marito che componeva poesie facendole 
credere della moglie noterò trattando dei libri 
adottivi delle donne ; qui registrerò invece un caso 
analogo tra fratelli. Alfonso Guiraudet, scrittore 
assai dotto e grande lavoratore, altrettanto mo¬ 
desto che valente, pubblicò tutte le sue opere 
giuridiche col nome del vanesio suo fratello Emilio, 
che così diventò prefetto della Còte-d’Or, fu no¬ 
minato senatore da Carlo X e decorato di innu¬ 
merevoli ordini cavallereschi. Il vero autore di 
quelle opere se ne stava tutto l’anno in un suo 
quieto romitaggio, pago della grande soddisfa¬ 
zione che trovava nel proprio lavoro, e lasciando 
al fratello, col fumo degli onori, le seccature e le 
noie, nonché le figure barbine che ogni tanto la 
sua ignoranza gli faceva fare. 



capitolo quinto 


Altri casi di queste cessioni di paternità lette¬ 
raria determinate dall’affetto ce li offrono i pre¬ 
cettori che fanno dei lavori per i propri allievi. 
Il padre gesuita Dario Tamburelli volle far ap¬ 
parire lo sue Questioni filosofiche come opera del 
suo allievo Ottavio Farnese, erede del ducato di 
Parma. Carità veramente molto sospetta, sebbene 
sotto un certo aspetto la cosa potesse farsi cre¬ 
dere agevolmente, essendo Ottavio Farnese a soli 
dodici anni già tanto filosofo da poter sposare a 
quell età Margherita d’Austria, figlia trentenne 
dell imperatore Carlo V e... vedova di Alessandro 
de Medici ! Ma carila pelosa non può dirsi invece' 
quella del celebre scrittore Carlo Sigonio, le cui 
opere furono in gran parte pubblicate la prima 
volta coi nomi de’ suoi oscurissimi allievi, Cras- 
sini, Menoldi, Loredano, Ragazzoni, Zamoieski, 
ecc., perchè per il Sigonio era una specie di mania 
il desiderio vivissimo che egli aveva che i suoi 
allievi si procacciassero grande fama. 


Il più grande affetto, però, che può spingere 
gli autori a rinunciare alla paternità dei propri 
lavori è quello che ognuno sente per se stesso. 
In questo caso e la forte molla dell’interesse che 
vince ogni altra considerazione, e si può estrin¬ 
secare in varie guise. 
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La più semplice e più comune è quella che si 
manifesta in forma di una somma più o meno 
grande di denaro da conseguire immediatamente, 
ed è ben difficile che uno scrittore stretto dalla 
necessità non ceda a simile tentazione, stimandosi 
anche fortunato quando gli capita. 

Un esempio tipico a questo riguardo ce lo offre 
una lettera di Balzac a Madame Hanska pubbli¬ 
cata il 15 febbraio 1899 dalla Revue de Paris , 
nella quale lettera il grande romanziere racconta 
a quella signora, che, dopo aver impiegato sette 
anni a spigolare dappertutto dei pensieri di Napo¬ 
leone, il bisogno lo aveva costretto a vendere 
quella sua opera a un ex-cappellaio che voleva 
la croce di cavaliere e che era sicuro di ottenerla 
pubblicando quell’opera col suo nome e dedicandola 
a Luigi Filippo. E Balzac aggiunge malinconica¬ 
mente: « Napoléon m'aura rapportò quatte mille 
francs et le bonnetier peut en gagner cent mille. 
Yous reeonnaìtrez la main de votre esclave dans 
la dédicace à Louis Philippe ». 

Nello stesso modo Carlo Nodier scrisse per il 
duca d’Orléans la celebre opera: Journal de VEx- 
pèdition des Portes de Fer, che fu stampata con 
gran lusso a Parigi nel 1844, e della quale il duca 
d’Orléans figurò autore. In una nota delle spese 
per quella pubblicazione sono registrate diecimila 
lire date al Nodier per la « revisione delle bozze ». 
Se non ci fossero altre prove questo enorme com- 
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penso dato per una semplice correzione di bozze 
sarfebbo già esso solo molto rivelatore. Così pure 
si è divulgato che Prospero Mérimée ebbe non lieve 
somma per scrivere il Giulio Cesare di... Napo¬ 
leone III ; e con altri esempi di questo genere potrei 
durare a lungo, poiché se ne hanno non soltanto in 
Francia, terra classica dei teinturicrs , come ho già 
esposto, ma in ogni altro paese, non esclusa l’Italia 
dove, se non si trattasse di cosa alquanto delicata, 
potrei citare anche tra i viventi alcuni scrittori 
che trovano assai più profìcuo « lavorare per gir 
autori anziché per gli editori ». 

L interesso materiale nel cedere la paternità 
di un’opera può anche essere non immediato 
come quello offerto con una somma di danaro, 
ma per quanto lontano diventar non meno tenta¬ 
tore. Un illustre magistrato, Guglielmo di La- 
moignon, Primo Presidente del Parlamento di Pa- 
rigi, appassionato floricultore, avendo composto 
per suo divertimento un Trattato del giardinaggio, 
vi pose come nome dell’autore quello di Le Gendre, 
Jardinier du Roi, che glielo aveva concesso. Egli 
temeva che la sua qualità di magistrato non potesse 
accreditare un’opera che trattava di fiori, mentre 
invece il nome del « Giardiniere del Re » fece andare 
a ruba il libro, che ebbe così in breve tempo innu¬ 
merevoli edizioni. 

Per analogo motivo la Storia dei Grandi Viag. 
giatori scritta da Maurizio Marcel, conservatore 
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di manoscritti nella Biblioteca Nazionale di Parigi, 
fu pubblicata, di comune accordo col padre puta¬ 
tivo, col nome già illustre di Giulio Verne; e anche 
di questi esempi potrei dare un lungo elenco. 

Non di rado, per ottenere lo smercio d’un libro, 
i nomi illustri vengono adoperati senza che nep¬ 
pure i legittimi proprietari vengano richiesti del 
loro consenso. Così venne pubblicata in Francia 
una Storia di Giovanna d'Arco di Alfonso Karr, 
sopra un esemplare della quale, posto in vendita 
a Parigi, si trova scritto: Je n'ai jamais écrit ni 
lu ce livre. A. Karr; e in Italia tempo addietro si 
vide apparire un volumetto di apparenza Zani- 
chelliana, intitolato Nova 'postuma di Lorenzo 
Stecchetti, ed un altro di Novelle di De Amicis, 
dei quali libri nè De Amicis, nè Stecchetti avevano 
colpa alcuna. Ma qui anziché di libri adottivi si 
tratta di libri apocrifi. 

Per rimanere nell’argomento ricorderò piut¬ 
tosto ancora, a proposito di nomi illustri, che le 
collaborazioni con scrittori già celebri molto fa¬ 
cilmente lasciano il collaboratore, por quanto 
meritevole di fama, non soltanto in seconda linea, 
ma addirittura eclissato dalla luce dell’astro mag¬ 
giore. La Storia degli Uccelli, che fa parte della 
.grande Storia Naturale del BufEon, e che da molti 
venne considerata come la miglior parte di tutta 
l’opera, è dovuta alla penna di Guenau de Mont- 
beillard, come del resto lo stesso Buffon con leale 
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franchezza ha riconosciuto e dichiarato. Malgrado 
questa dichiarazione lealissima che si trova nel 
sesto volume di detta opera, neppure un raggio 
della gloria che tuttora brilla fulgida attorno al 
nome del grande naturalista francese andò a illu¬ 
minare il nome del Guenau. 


Fra le p eternità letterarie cedute per interesse,, 
un cenno particolare meritano le traduzioni, che 
rappresentano un genere di lavoro più facilmente 
suscettibile di siffatte cessioni. Nell’opera biblio¬ 
grafica del Quórard, che già nel precedente capi¬ 
tolo ebbi occasione di citare, si può rilevare che, 
la splendida traduzione di Platone data alla 
Francia sotto il proprio nome da Victor Cousin 
quando era ministro dell’istruzione, ò dovuta al 
lavoro collettivo dei professori De Grou, Viguier 
e Farcy. Nessuno, però, ha mai potuto scoprire 
chi sia l’autore della bella traduzione di Omero 
pubblicata come sua da Eugenio Barèste, e che 
gli procurò il seggio all’Accademia di Francia; 
dopo di che si venne un giorno a constatare 
che il Barèste non conosceva il greco neppur 
di vista ! 

E chi mai sarà stato l’italiano che scrisse per 
Egidio Ménage le non poche opere che questo ce¬ 
lebre poligrafata pubblicò come proprie in lingua 
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italiana ? Coin’ò noto, verso la fine del Seicento 
la nostra lingua era ancora molto apprezzata 
presso le altro nazioni, e il « Menagio » non aveva 
voluto mancare di servirsene, pubblicando tra 
l’altre cose le Osservazioni sopra VAminta di Tor¬ 
quato Tasso, e perfino un grosso trattato in-folio, 
stampato a Genova nel 1685, intitolato Origini 
della lingua italiana. I dotti italiani che capitavano 
a Parigi non mancavano di andare a visitare 
l’illustre « italianologo » ; e qui lascio la parola 
allo stesso Ménage nelle cui Menagiana con mia 
grande sorpresa ho letto: Les seigneurs Italiens 
qui me font Vhonncur de me venir voir soni étonnés 
de ce que je ne parie pas italien, sachant les ouvrages 
qne fai fait imprimer dans leur languc ! 

Ma a questo punto mi avvedo che sono rien¬ 
trato nel campo già percorso, e quindi, senza più 
lasciarmi vincere dal desiderio di ancora spigo¬ 
lare, passo oltre. 
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Libri adottivi delle donne. 

i 

Senza pretendere di esaurire questo curioso 
argomento dei libri adottivi, ritengo però di dover 
dedicare un capitolo in particolare ai libri che fi¬ 
gurano scritti da donne, essendo per il passato 
tra queste proporzionatamente assai maggiore 
che non tra gli uomini il numero delle pseudo¬ 
scrittrici, le quali, smaniose di conquistare 
qualche fama letteraria, ricorsero alla penna 
altrui. 

Le cause di questo fatto, mi affretto a dirlo, 
non dobbiamo ricercarle in una inferiorità intel¬ 
lettuale della donna, ormai ritenuta assurda, 
poiché è ben noto come anzi vada ognor crescendo 
il numero delle scrittrici che non hanno davvero 
bisogno dell’altrui opera per comporre i loro ro¬ 
manzi o i loro versi; ma sono, o meglio erano 
negli scorsi tempi, di ben altro genere, e talvolta 
si possono benanco rinvenire nella stessa vanità 
maschile come nel caso narrato dal Quérard, 
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nella prefazione della sua opera già da me citata, 
di Madama De Colletet, il cui marito aveva la 
mania di farla passare per poetessa, e componeva 
egli stesso i versi che poi pubblicava col nome 
della moglie. 

Altre volte certi scritti attribuiti a donne di 
fama non bella, specialmente memorie e autobio¬ 
grafie, sono semplicemente il frutto di speculazioni 
editoriali. È facile capire che quando una donna 
come la celebre Ninon De Lenclos, o la famigerata 
Lady Hamilton, abbia a lungo e clamorosamente 
fatto parlare di sò, un libro dove siano narrate 
« da lei stessa » le sue avventure deve certamente 
trovare dei compratori, e perchè il pubblico possa 
avere siffatto libro non è proprio necessario che 
questa donna si sobbarchi al lavoro, per lo più. 
a lei insueto, della penna. I libri di questo genere, 
spesso del tutto apocrifi, sono innumerevoli in 
Francia, ma non ne mancano esempi anche tra noi, 
come le Memorie dell’attrice Emma Ivon, o altri 
ancora. 

Ma nei tempi andati, quando assai rare, anzi 
quasi un fenomeno, erano le donne letterate, 
del fatto che sopra ho accennato vi era una causa 
ben più frequente e che senz’altro io riferisco come 
dal Quérard viene, pungentemente esposta nella 
suddetta sua prefazione: L'exquise délicatesse de 
nos liauts barone littéraires ne leur permei pas de 
constituer des rentes à leurs belles amiesj ces file 
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de intelligence les ont formées au dévoùment; aussi 

oontmt ent-elles de ce qu'on leur offre des épingles et 
des gants; et dans leur désintéresscment ces dames 
preferent mime que le prix leur en soit donni en 
manuscrtis de romana ou de pièces de théatre. Si 

interet n'y trame pas toujours son compie, la va¬ 
nite y est toujours satisfalle, et c'est une compen- 
satwn tris agréable pour ces dames. Et voilà pour- 
qwn la légion des bas-bleu, déjà si nombreuse, 
s augmente meessamment de recrues qui font bien 
des mcrédulcs. 

Se dunque pochi decenni or sono lo donne 
scrittrici, battezzate col nomignolo di bas-bleu 
non erano, in massima parte, che madri « adottive » 
delle proprie opere, non dobbiamo trovare troppo 
feroce e iuor di proposito il famoso motto ohe Bob- 
smi ebbe per esse, ma che probabilmente lo spi¬ 
ritoso maestro non troverebbe giusto ripetere ai 
nostri tempi. Lo avevano pregato di pronunciare 
d suo parere circa una compisizione musicale 
scritta da una signora parigina e sotto la direzione 

della stessa autrice eseguita con grande successo 
all’Opera. 

«Che cosa volete che ne pensi? — rispose 
confidenzialmente Bossini. — Delle opere ar¬ 
tistiche femminili avviene come dei figli di certe 
donne: non se ne conosce mai il padre!». 
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Un tipo assai caratteristico di siffatte bas-bleu 
lo troviamo verso la fine del Settecento nella con¬ 
tessa Maria Anna Francesca di Beauliarnais, detta 
famigliarmente la contessa Fanny, la quale ci 
teneva molto ad aver fama di poetessa, e inseriva 
i suoi versi in quell 'Almanacco delle Muse che 
aveva allora sì grande voga nei salotti mondani. 
Essa però, più clic ai suoi versi, dovette la propria 
celebrità al seguente grazioso epigramma del 
Lebrun: 

Chloé, belle et poète, a detue petits traversi 
Elle fait 8on visage et ite jait pas ses vere. 

Si narra che la contessa Fanny, avvertita ca¬ 
ritatevolmente del pungente distico diretto contro 
di lei, ne provò tanto maggior dispetto in quanto 
che il Lebrun, nei ricevimenti sfarzosi che essa 
dava, veniva accolto con tutti gli onori dovuti 
alla sua fama. Per vendicarsi fece scrivere l’epi¬ 
gramma in bella calligrafia e lo fece incollare 
sulla grande lastra di uno specchio del suo salotto. 
Avendo quindi data una grande serata a cui il 
Lebrun non mancò d’intervenire, questi, al pari di 
ogni altro invitato, mosso dalla curiosità, si affrettò 
a leggere lo scritto in quel modo aifisso, ma, appena 
lettolo, senza pronunciar parola prese il cappello 
•e se ne andò. 
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La vendetta della contessa, osserva un corri¬ 
spondente dell ’Intermédiaire (10 agosto 1879), 
di dove ho ricavato questo aneddoto, era molto 
maladroite, e varrebbe a dimostrare che tutto il 
suo spirito era davvero, come si sussurrava, sva¬ 
nito con la morte del celebre poeta Dorat, che sa¬ 
rebbe stato il suo teinturier. Essa ottenne infatti 
che molti, i quali non conoscevano l’epigramma 
o conoscendolo ignoravano a chi fosse diretto, 
venissero a sapere che era precisamente lei la 
bas-bleu doppiamente... ritinta, e da quel giorno 
l’epigramma stesso corse su tutte le bocche col 
nome ben chiaro di Fanny sostituito a quello opaco 
di Chloé. Ci guadagnò altresì le persecuzioni del Le- 
brun, che più non si trattenne dal pungerla aperta¬ 
mente nelle sue satire, mentre fino allora, all’inf uori 
di quel distico anodino, non solo l’aveva sempre ri¬ 
sparmiata, ma aveva anche cercato di sostenerla. 

Invano il galante poeta Cubiòre, prendendo le 
parti della contessa, tentò di difenderla mettendo 
in giro il seguente madrigale : 

Quoi que Vati (lise, Chloé, de tes petits travers, 

Tj Amour fit ton visage, et les Moses tes vers. 

Il Lebrun alla sua volta rispose con una bur¬ 
lesca sciarada, ove metteva atrocemente in ridi¬ 
colo il nome dell’improvvisato paladino: 

Avant qu’en mon dernier moti tout se laisse choir 
Ses vers à mon premier serviront de mouclioir. 
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Dal Settecento in qua furono tante le bas-bleu, 
più o meno famose, che gli aneddoti relativi allo 
loro opere « adottive » diventano innumerevoli. 
A loro riguardo pertanto mi limiterò a far cenno 
ancora di una tra esse, la cui memoria non è 
spenta fra noi, sia porcile da non molti anni essa è 
scomparsa dalla scena del mondo, sia anche perchè 
risiedette parecchio tempo in Italia: intendo par¬ 
lare di Maria Studelmina Letizia Bonaparte, con¬ 
tessa di Solms, poi signora Rattazzi e infine ma¬ 
dama De Rute, cugina di Napoleone III e grande 
amica del repubblicano Oastelar, donna politica, 
donna di mondo, donna di lettere e di arti, ora fran¬ 
cese, ora italiana, ora spaglinola, a seconda dei 
suoi vari matrimoni e della sua volubilità interna¬ 
zionale e universale, che durante tutta la vita 
arse dal desiderio di essere dappertutto o di voler 
essere tutto, ma in fondo fu attaccata soltanto 
alla sua grande bellezza e orgogliosa dei trionfi 
che questa le valse. Prima insomma che diploma¬ 
tica, scrittrice e artista, essa fu... donna ! 

La signora Rattazzi pose il proprio nome sul 
frontispizio di una cinquantina di volumi, scritti 
tutti con diverso stile, in cui i maligni ravvisavano 
successivamente quello di un di lei amico, Tony- 
Róvillon, Fervacques, Arsene Houssaye, Alfonso 
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Karr, Eugenio Sue c dieci altri almeno. Poesia, 
romanzi, storia, politica, descrizioni di viaggio, 
teatro, memorie autobiografiche, traduzioni... essa 
volle aver scritto di tutto, e oltre a ciò volle esser 
compositrice di musica, pittrice, scultrice... Si ca¬ 
pisce che, se anche in tutta questa roba non avesse 
avuto il minimo aiuto, le male lingue dovevano 
necessariamente domandare dove quella donna 
trovasse il tempo per compiere tante opere. E 
quanto si malignasse suda sua meravigliosa fe¬ 
condità artistico-letteraria basti a mostrarlo 
questo aneddoto riferito da P. Lolióe nella sua 
opera Les femmcs du Sccond Empire (Paris, 1905). 

«Una sera — narra il Loliée — a Firenze, in 
« un ricevimento dato dalla signora Rattazzi, 
«l’orientalista Giulio Oppert avendo notato una 
«bambina di pochi anni, domandò di chi fosse 

« quella graziosa piccina che ancora non era stata 
«messa a letto. 

« — Della padrona di casa — gli f u risposto. 

«Egli rimase un istante sorpreso, essendo già 
« .1 oia la signora Rattazzi discretamente ma- 
« tura; poi, traendosi in disparte, mi disse a 
«bassa voce: 

« — Dopo tutto, può anche darsi ! Essa si fa 
« fare da altri i suoi romanzi, lo sue composizioni 
« musicali, i suoi quadri, le sue statue, i suoi articoli 
«giornalistici: e così forse si farà fare i suoi figli 
« da un’altra ! ! ». 
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Le persone di spirito sono veramente feroci, 
aggiunge il Loliée, poiché la signora Rat lazzi 
aveva dato la prova più sicura della sua tenera, 
per quanto tardiva maternità, allattando essa 
stessa la sua ultima nata. 

Comunque sia, fatto è che Maria Studelmina 
Letizia Bouaparte fu indubbiamente donna d’in¬ 
gegno, molto originale e molto bella. Come si po¬ 
trebbe dunque non iscusarla se trovava assai co¬ 
modo non faticare troppo le belle membra al 
tavolino, dal momento che, grazie appunto alla 
sua bellezza, trovava tanto facilmente chi lo 
face\ a per lei ? Di tale vantaggio non approfitta¬ 
rono forse anche scrittrici rinomate, le quali erano 
tutt’altro che delle semplici bas-bleu ? Persino una 
glande scrittrice, la più virile fra quante maneg¬ 
giarono la penna, la celebre Giorgio Sand, elio da 
Federico Nietzsche fu chiamata con caratteristica 
frase « terribile mucca da inchiostro », non ebbe 
tale cosa a disdegno, poiché, come fu rivelato da 
Jules Claretie nel Figaro del 27 novembre 1903, 
un intiero atto del dramma Le Marquis de Vil- 
lemer della Sand fu scritto per lei da Alessandro 
Dumas figlio. 

Dobbiamo con questo concludere che soltanto 
le sciittriei non belle possono dare affidamento 
circa l’autenticità delle loro filiazioni letterarie ? 
Nessuno, io credo, vorrà giungere a tale esagera¬ 
zione; tuttavia dobbiamo convenire che si trova 
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un numero assai maggiore di pseudo-scrittrici tra 
le donne di grande bellezza che non tra le brutte; 
cosicché qualche maligno avversario del femmi¬ 
nismo potrebbe dedurne con aria di assioma la 
seguente conclusione: Se una scrittrice è bella, 
ben di rado ò veramente autrice delle proprie 
opere; se veramente ne è autrice, ben di rado è 
bella. 

A distruggere, però, l’impressione che potrebbe 
lasciare nei lettori siffatta conclusione, voglio op¬ 
porre un altro fatto di cui non mancano esempi 
dai tempi antichi lino ai più recenti, e cioè quello 
di donne tutt’altro che bruite le quali compo¬ 
sero esse delle opere di cui viceversa figurarono 
come autori degli uomini. Pei tempi antichi posso 
citare il poema Farsaglia di Lucano il quale, coni’ò 
noto, all’età di soli ventisette anni, dovette aprirsi 
le vene per ordine del crudele Nerone. Si dice che 
quel poema, probabilmente lasciato interrotto da 
Lucano, sia in gran parto opera della bellissima 
Polla Argentana, di lui moglie. 

Quanto ai tempi nostri, rijìorterò un aneddoto 
che estraggo tal quale dal volume: Scaramucce e 
avvisaglie, di Alberto Lumbroso (Frascati, 1902), 
il quale lo ha tolto da un giornale del settembre 
1901. 

«Una bella scenetta è successa ieri sera al 
« Jubildum-Theater dove si dava, dinanzi a un 
« pubblico affollatissimo, una nuova sensazionale 
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« produzione, tradotta e ridotta dall’inglese da 
-« Bohrmann, come annunciava il manifesto. 

« Il dramma Im Zeiohen des Krruzes riproduce 
« nell’ambiente del Quo Vaditsf i martiri dei primi 
« cristiani. Il successo era stato clamoroso. Alla 
-« fine Bohrmann venne chiamato alla ribalta fra 
« grandi ovazioni. 

« D’improvviso si vide una bella ed elegante 
« signorina sporgersi dal parapetto di un palco, 
« e si udì replicatamele gridare : 

« — È uu’infamia : Bohrmann è un truffatore ! 
« La traduzione è mia ! 

«Stupore generale. 

« La coraggiosa signorina è una triestina, ap- 
« partiene a distinta famiglia, e si chiama Armanda 
« Dulcine. Intervistata da un giornalista, dichiarò 
•« che aveva mandato da Trieste il manoscritto 
« di quel dramma al Bohrmann e che questi se 
« n’cra servito ! ». 

Quando un giovanotto può giungere persino 
a usurpare il lavoro di una bella signorina, appio- 
fìttaudo della fiducia che essa ha in lui riposta, 
bisogna proprio dire che l’uomo, assai più della 
donna... è capace di tutto ! 
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Come Dumas « adottava » i suoi libri. 

Ira quanti hanno dato il proprio nome a opere- 
altrui, figurandone essi quali autori, il prime 
posto spetta indubbiamente ad Alessandro Du¬ 
mas padre, il cui nome apparisce su parecchie 
centinaia di opere, dello quali non molte possono 
dii si intieramente sue, mentre moltissimo sono 
intieramente dovute ad altri. Viceversa, chi voglia 
con tutta sicurezza leggero un romanzo scritto 
veramente e per intero da quel celebre roman¬ 
ziere deve leggere, per esempio, il Leo Burkhard 
di... Górard de Nerval, oppure Joannic le Breton 
di... Eugène Bourgeois. Cosi pure Echec et Mài 
fu scritto da Alessandro Dumas in collaborazione 
con Octave Feuillet e con Paul Bocage, i quali 
due ultimi per altro lo firmarono soli. 

Le cause singolari di siffatto scambio di opere 
curioso fenomeno che appartiene quasi esclusiva- 
mente alla letteratura francese dello scorso se¬ 
colo, debbono in massima parte attribuirsi al 
fatto che in quel tempo i romanzieri francesi 
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avevano trasformata l’arte di scrivere romanzi 
in una vera e propria «industria» del romanzo; 
industria fiorentissima allora, e alla quale avevano 
saputo dare come mercato il mondo intiero, pro¬ 
curando lauti guadagni a chi la esercitava, poiché 
scopo precipuo di essa, come di tutte le industrie, 
non era quello di acquistar gloria, bensì il far 
denaro. 

Alessandro Dumas, che in breve tempo aveva 
saputo diventare il più grande di codesti indu¬ 
striali, era diventato altresì il più grande acca¬ 
parratore dei romanzi scritti da chi non riusciva- 
a imporre il proprio nome sul mercato. 

In una lettera del 25 agosto 1893 al direttore 
della rivista Annales Politiques et Littéraircs, e 
ivi pubblicata, Gaspare Pécou, marchese di Clier- 
ville, racconta come diventò « collaboratore » di 
Alessandro Dumas. Egli narra che all’età di 25 
anni, avendo perduto tutte le sue sostanze, e non 
sapendo in quale altro modo guadagnarsi la vita, 
aveva scritto un romanzo Le livre de mon grand- 
pére, e lo aveva portato all'editore Hetzel, presso 
il quale aveva potuto avere delle forti raccoman¬ 
dazioni. Ma le sue speranze erano stato crudel¬ 
mente deluse : l’editore gli aveva risposto che quel 
romanzo non faceva per lui, invitandolo in pari 
tempo ad andare a ritirare il manoscritto. Il po¬ 
vero marchese si trovava così in preda alla mas¬ 
sima disperazione, quando poco dopo ricevette 
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un altro biglietto dello stesso Hetzel, il quale 
gli domandava se era disposto a vendere il suo 
romanzo ad Alessandro Dumas. Pécou rispose 
immediatamente con tre: si, sì, sì... La manna 
gli era caduta dal cielo ! 

Dumas, capitato per caso nella libreria Hetzel, 
aveva veduto sullo scrittoio dell’editore il mano¬ 
scritto e gli aveva dato una scorsa; il romanzo 
gli era piaciuto, e in questo modo Le livre de mon 
grand-pére diventò « uno dei suoi migliori romanzi ». 
Le fut là, concliiude Pécou, le point de dèpart de 
ma collaboration aree Dumas, laquclle se prolon- 
gea pendant sept ans et produisit ime einquantaine 
de volumes. 

Il sistema era troppo proficuo per Dumas 
perchè non dovesse continuarlo. Per soddisfare 
le sue più pazze fantasie gli occorreva continua- 
mente del denaro, molto denaro, e la sua produ¬ 
zione letteraria diventava a getto continuo. Un 
manoscritto che gli conveniva lo pagava poche 
migliaia di lire e lo rivendeva subito a un editore 
a un prezzo di molto superiore. Talvolta, nella 
fiotta d’intascare il guadagno, soprattutto quando 
poteva fidarsi dell’autore riguardo al pregio del 
lavoro, non lo leggeva neppure, tanto che è ben 
verosimile l’aneddoto di quell’impresario teatrale 
ohe, avendo chiesto a Dumas di ricavare un 
dramma da un suo romanzo storico che aveva ot- 
lenuto un grande successo, si sentì candidamente 
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rispondere dallo stesso Dumas che bisognava gli 
avesse prima lasciato il tempo di leggerlo, perchè 
non ne conosceva neppure 1’intreccio ! 

Questo e altri aneddoti caratteristici mostrano 
assai bene di qual sorta fosse la « collaborazione » 
alla quale noi dobbiamo molti dei numerosissimi 
romanzi di Dumas. Del resto, il carattere essen¬ 
zialmente industriale della sua produzione lette¬ 
raria è pienamente messo in luce dalla più interes¬ 
sante tra le molte bibliografìe che abbiamo delle 
sue opere, quella che Eugenio De Mirecourt scrisse 
col titolo espressivo: Fabrique de romans. Maison 
Alexandre Dumas et C.ie. Veramente si tratta 
qui di una bibliografia troppo partigiana, vale a 
<lire scritta col proposito deliberato di voler ab¬ 
battere Alessandro Dumas, che erasi eretto so¬ 
vrano del mercato letterario francese; ma, atte¬ 
nendoci all’opera autorevole del Quérard che già 
ebbi occasione di citare, e a non pochi inoppu¬ 
gnabili documenti, vediamo che veramente in¬ 
gente è il numero dei romanzi che portano il 
nome di Dumas e dei quali egli non scrisse una 
sola riga. 

Angelo Pitou è intieramente di Augusto Ma- 
quet, come risultò da sentenza di tribunale emessa 
in una causa civile intentata al Dumas da que- 
.st’altro suo « collaboratore ». Persino il Conte di 
Montecristo, secondo il De Mirecourt, è tutta 
opera di Pier Angelo Fiorentino; secondo invece 
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:irr’ a qnesto Tai ™ te •“*«<»» « a.™ 

-puma parte, e la seconda parte fu con- 
t nua a da, Maque, Cm1 ^ , ,. om ^ 

storto, o,„ mnm d „ Pncida e phtn d . m 

di Alessandro Dumas, sono intieramente open di 
linei nostro connazionale, meritevole di m» “ ior 
fama, del quale il De Mireconrt scrive elle 
élre ni sur le terriere de Frana ieril nota lanmie 
«ree ,ant de 0 „t, e de pumi . £ da ‘ 2 “ 

e e i, Fiorentino diede aitai 1 Colf2 

.ivLmr 210 ” 1 oh ° - ™* 

Le Due Diane sono per intiero di Paul Mei. 

del 1808 dall Intermédiairc. In una rii „, 1qo p 
ed ere il Dumas acconsente che in una nuovi odi 
zinne delle Due Diane, fatta dal Lévy, i] Meuriee 
possa figurare in parte come autore unendo ^ 
ontespizio il ano nome insieme con quello di 
Dmnas, e questo fino al giorno in cui la propria 
us remen dra entièrement ! In un’altra w* 
spinge la sua generosità tino a pi*, 

Meur.ce dt ricavare da quel romanzo „n dramma- 
e in una terza lettera ancor più bella il i ’ 
scrive al Meuriee: Je don déclarer, pour mmll 
ma conscience à couvert, que ce livre [le Due Diane) 
je ne l ai jamais In t j> 1 . . 
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dusse a dramma col titolo Benvenuto Cellini, 
firmandolo solo; e probabilmente è tutto del 
Meurice anche VAmaury. La traduzione dell 'Amleto 
di Shakespeare, di cui nella prima edizione figura 
come autore Dumas, che d’inglese non sapeva 
ima parola, fu ristampata tal quale dal Dentu 
nel 1883, ma col nome di Paul Meurice come 
traduttore. La cultura di Alessandro Dumas era 
tanto scarsa, che non soltanto egli ignorava af¬ 
fatto qualsiasi lingua moderna, ma non conosceva 
neppure i primi elementi del latino e del greco, 
il che non gl’impedl di porre il suo nome a una tra¬ 
duzione francese dell’ Orestiade di Eschilo, opera 
anche questa del Meurice,' spingendo l’impudenza 
fino a far precedere quella traduzione dalla de¬ 
dica seguente: 

AU PEUPLE FRANQAIS 
ALEXANDRE DUMAS 

-ed erano le sole due righe che di tutto il volume 
egli avesse scritto ! 

Ma in fatto d’impudenza questo era ancor 
poco. Nel 1839 l’editore Dumont « lanciò » con 
una réclame chiassosa fino allora ignota, un nuovo 
libro fenomenale del meraviglioso scrittore: Jac¬ 
ques Ortis par Alexandre Dumas ! Del celebre 
romanzo di Ugo Foscolo : Le ultime lettere di Ja¬ 
copo Ortis, erano già state fatte in Francia ben 
quattro traduzioni, delle quali la prima era ap- 
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parsa fin dal 1802, e le edizioni non si contavano, 
tanto era stato il successo che quel romanzo aveva 
avuto anche di là delle Alpi. Ma tradurre sem- 
plicemente era troppo poco per un Alessandro 
Dumas; egli aveva addirittura annullato, sop¬ 
presso Ugo Foscolo, il quale, dopo la comparsa 
del Jacques Ortis par Alexandre Dumas, doveva 
considerarsi come non mai esistito ! La prefa¬ 
zione di questo libro, firmata da Pier Angelo Fio¬ 
rentino, è un capolavoro di sfacciataggine e di 
amenità al tempo stesso. Il Dumas la fece firmare 
dal Fiorentino ; ma si tratta invero di una troppo 
forte « guasconata » perchè non vi si ravvisi l’opera 
sua; anzi, anche in questo volume, che figura 
come suo, la sola cosa che vi sia di suo è la pre¬ 
fazione... firmata da un altro ! 

Il Fiorentino, dunque, in quella prefazione, 
dopo aver esposto in qual modo era entrato in 
relazione col « colosso della letteratura francese », 
scrive, o per meglio dire firma, quanto segue: 

« Dumas apprezzava con conoscenza tanto 
« profonda le bellezze intime dei nostri grandi 
« scrittori italiani, ch’io non tardai ad accorgermi 
« che l’illustre drammaturgo veniva da conqui- 
« statore a portarci via qualcuno dei nostri ca- 
« polavori, e che meditava cortamente qualche 
« colpo con tanta bravura che nessuno cortamente 
« avrebbe potuto obbligarlo alla restituzione. La 
« traduzione delle Lettere di Jacopo Ortis dimostra 
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« che le mie previsioni non andarono errate. Dil¬ 
li mas ha degnamente rivaleggiato con Foscolo ; 
« Ortis gli appartiene di diritto, non si tratta 
« soltanto di una conquista, ma altresì d’una 
« eredità. La natura, che spesso si ripete nei tipi 
« delle umane fisionomie, produce anche di tratto 
« in tratto delle anime che si rassomigliano come 
« sorelle. Queste intelligenze gemelle si avviti¬ 
li nano, si indovinano e si completano scambie- 
«volmente. Se il poeta che giunge dopo s’ispira 
«all’opera del suo predecessore, lo stesso sangue 
« di questo scorre nelle sue vene, le stesse passioni 
« gonfiano il suo cuore ; è una metempsicosi dello 
« spirito, è il magnetismo del genio ! In questo 
« caso il traduttore non riproduce : egli crea una 
« seconda volta. A Dumas basta tendere l’orecchio : 
« una voce vibra nel suo cuore. Quale dei due 
« poeti scrisse pel primo ? È soltanto una questione 
« di data ». 

Insomma, per ciò che riguarda Jacopo Ortis, 
Ugo Foscolo, rispetto a Dumas, non ha altro 
merito (o altra colpa !) che d’essere nato prima ! 
Rimosso anche questo insignificante accessorio, 
il Foscolo passa in seconda linea, e dopo ciò il 
pseudo Fiorentino conclude testualmente: Il n'y 
avait en France q'un seni homme qui put comprca¬ 
drò et traduire Ortis; c'était Vaut&ur Antony. 

Ora VAntony era in quell’anno il grande suc¬ 
cesso di Alessandro Dumas, e, a farlo apposta, 


— 95 . — 



• *• 




CAPITOLO SETTIMO 


era proprio uno di quei romanzi che egli doveva 
a un « collaboratore ». e quanto alla traduzione 
meravigliosa, quella che in tutta la Francia sol¬ 
tanto Dumas poteva fare, il Quérard ha dimo¬ 
strato in seguito con confronti esaurienti che 
essa era precisamente la traduzione del Gosselin 
pubblicata molti anni innanzi e qua e là modifi¬ 
cata e... peggiorata ! 


Nella prefazione al Jacques Ortis firmata da 
Pier Angelo Fiorentino è altresì da notare in chi 
la scrisse l’insistenza sulla idea della grandezza 
di Dumas come « conquistatore ». Questa era 
proprio una delle idee fìsso di Dumas. Non era 
forse lui che, rimproverato perchè spacciava 
come proprie, opere scritte intieramente da altri, 
e perchè in quelle che scriveva da sè non rifuggiva 
dai plagi più sfacciati, aveva tirato fuori la me¬ 
ravigliosa teoria che con questo egli non faceva 
altro che tirer une fitte de la mauvaise sociétè ponr 
la jaire entrer dans la bonne?... Con questo egli 
giustificava tutti i suoi furti letterari. 11 suo 
nome di Alessandro lo aveva inebbriato. e sul 
serio si riteneva l’Alessandro, anzi il Napoleone 
della letteratura. Perciò, non soltanto le opere 
di oscuri ed affamati scrittori diventavano pro¬ 
prietà sua, ma per « diritto di conquista » anche 
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quelle dei più grandi scrittori. Ugo Foscolo non 
poteva lagnarsi se il suo Ortis e ra diventato, come 
abbiamo veduto, di Dumas. Napoleone Dumas 
aveva « conquistato » ben altro. Non era forse 
comparsa in un giornale parigino persino l 'Iliade, 
non più di Omero ma l'ILIADE PAR ALEXAN¬ 
DRE DUMAS, e ridotta a feuilleton con tanto 
di à suivre alla fine dell’ultima colonna ? L’aned¬ 
doto relativo è assai gustoso e merita di essere 
riportato come lo ha narrato Filiberto Audebrand 
nel suo interessante volume Alexandre Dumas 
à la Maison d'Or. 

Dumas, come si è già detto, aveva ricevuto 
un’istruzione molto scarsa o non sapeva nulla 
delle letterature antiche. Un giorno un giovane 
professore vantava dinanzi all’autore dei Tre 
moschettieri le bellezze dell 'Iliade e dell’Odissea: 

— Ma è proprio una cosa cosi meravigliosa ? 
— domandò candidamente Dumas. 

— Oh — rispose l’altro — se poteste leggere 
il testo greco ! 

— È presto fatto: dal momento che il greco 
toì lo sapete, lo possiamo leggere... insieme. 

Detto fatto: Dumas fa venire una carrozza, 
si fa condurre col suo amico alla più vicina libreria 
e torna alla «Maison d’Or» coi preziosi volumi. 

Il professore comincia subito a leggere il primo 
libro dell ’Iliade traducendo verso per verso. Du¬ 
mas, entrato prontamente nello spirito del jioeta, 
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di mano in mano che il professore legge e traduce, 
scrive e alla line della seduta si accinge a firmare 
quello die ha scritto. 

— Ma, signor Dumas, — osserva il professore 
— non vorrete mica firmare col vostro nome 
r Iliade ? 

— E perchè no ? La pubblicherò nelle appen¬ 
dici del Mousquetaire. 

Infatti, il giorno dopo, con grande stupore 
dei parigini, usciva in quel giornale la prima pun¬ 
tata del VIliade par Alexandre Dumas con sotte 
la solita indicazione: «Il seguito al prossimo 
numero ». 

Tutte queste bravure di Alessandro Dumas, 
le quali io ho procurato di riassumere brevemente 
dandone i tratti più caratteristici, furono più 
volte in Francia occasione di vive polemiche. 
Nel 1899 snWIntermcdiaire vi fu un vero fuoco 
di fila contro il grande romanziere e drammaturgo, 
c la pioggia delle rivelazioni che venivano man 
mano a togliergli la paternità delle sue opere 
dilagava, quando a prenderne le difese in quello 
stesso periodico intervenne il nostro Jacopo Ca¬ 
poni, il quale concludeva la sua apologia dicendo 
che, se anche non avesse scritto altro, Alessandro 
Dumas rimaneva pur sempre l’autore dei Tre Mo¬ 
schettieri, ed aggiungeva: «SeDumas figlio vivesse 
ancora, saprebbe ben lui difendere la memoria 
del padre ! Deve dunque venire uno straniero a 
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difendere, in un giornale francese, una delle più 
grandi glorie letterarie della Francia ? ». 

Nobilissimo certamente fu il sentimento che 
mosse Jacopo Caponi a prendere le difese di Dumas, 
senonchè si può osservare che egli ebbe torto a 
dire che Alessandro Dumas resta pur sempre 
l’autore dei Tre Moschettieri. È curioso che riguardo 
a questa opera, certo la principale fra quante 
vanno sotto il suo nome, nessuno abbia mai osato 
attaccarlo, neanche quelli che più inviperirono 
contro di lui, compreso lo stesso De Mirecourt. 

La gloria di aver scritto i Tre Moschettieri gli 
fu lasciata tutta intiera e da tutti; ma in realtà 
anche questa dovrebbe venire, poco o molto, di¬ 
minuita, poiché anche pel detto romanzo egli si 
giovò di un collaboratore, cosicché, se mai, Ales¬ 
sandro Dumas ne resta « uno degli autori », non 
« l’autore ». 

E ancor più curioso è che questa circostanza, 
sebbene non rilevata neppure dai suoi più acer¬ 
rimi avversari, è confessata dallo stesso Dumas 
in una nota a pag. 220 dell’ottavo volume delle 
sue Memorie. Augusto Maquet, che già da vari 
anni collaborava nelle opere di Alessandro Dumas, 
non aveva mai avuto la soddisfazione, non dico 
di vedere il proprio nome stampato accanto a 
quello del suo compagno di lavoro che qualche 
volta, come era accaduto per l'Angelo Pìtou, non 
aveva scritto una sola riga, ma neppure di sen- 
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tirlo mai ricordare. Maquet andava ogni giorno 
al suo lavoro come un qualsiasi impiegato fedele 
all’orario, e nessuno sospettava che quel suo la¬ 
voro fosse di opera letteraria. Quando fu rappre¬ 
sentato a Parigi il dramma I Tre Moschettieri , 
tolto dall’omonimo romanzo, Maquet assisteva 
alla prima rappresentazione da un palco, insieme 
alla propria famiglia. Quella serata fu un con¬ 
tinuo trionfo, e quando dopo un subisso di applausi 
venne proclamato, secondo l’uso francese, il 
nome dell’autore del dramma, mentre il pubblico 
che già conosceva il romanzo credeva di udire 
il nome di Dumas soltanto, con grande stupore 
udì invece proclamare che autori del dramma 
erano i signori Dumas e Maquet. Quest’ultimo, 
il quale era lungi dall’aspettarsi tale gradita sor¬ 
presa — e si può immaginare con quale gusto 
aveva sino allora sentiti gli applausi di cui non 
poteva avere la sua parte — all’udir proclamare 
in pubblico il suo nome lino a quel momento tanto 
oscuro, proruppe in pianto, e cadendo fra le braccia 
della moglie svenne per la commozione. Or bene, 
a proposito appunto di questo episodio che io ho 
ricavato dall’opera di Henry Blaze de Bury: 
Mes ètudes et mes souvenirs, il Dumas scrisse nella 
nota sopra citata: J'ai temi, en effet, cette revolu¬ 
tion (di firmare solo i libri che scriveva in colla¬ 
borazione con altri) jusqu'au jour où la {/rande 
amitié que je portais à Maquet me determina à lui 
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faire la sur prie e de le nomrner aree mai camme 
auteur du drame des Mousquelaires; c'Hait justice 
d'ailleurs, pnisqne nous avions fait XOX SEU- 
LEMENT LE DRAME, MAIS ENCORE LE RO- 
MA5T EX COLLABORATION. 

Quanto ho esposto, potrebbe far apparire, 

. a chi ben noi conoscesse, Alessandro Dumas 
padre come niente altro che un ciarlatano della 
letteratura e un prepotente sfruttatore dei la¬ 
vori altrui; e ciò non sarebbe giusto. A mettere 
quindi nella sua vera luce questo scrittore di po¬ 
tentissimo ingegno e veramente grande mal¬ 
grado i suoi difetti, occorrerebbe dedicargli ben 
maggioro spazio di quanto mi sia consentito dal 
presente capitolo, essendo gli aneddoti che si 
riferiscono alle sue buone qualità assai più sva¬ 
riati e divertenti di quanto ho orariferito relati¬ 
vamente soltanto al suo principalissimo e inne¬ 
gabile difetto, quello cioè di essere autore di troppi 
libri... adottivi. 

Se Dumas pose il proprio nome, facendosene 
credere autore, a libri di cui non aveva scritto 
una riga, viceversa poi ne scrisse intieramente 
parecchi per conto di altri che ne figurarono autori. 
Di queste opere da lui scritte per conto altrui, 
già ebbi occasione di citarne alcune : ora aggiungo 
che di non poche altre fu segreto collaboratore. 
Je Vai vu almi passer par vingt pièces, toutes si - 
gnées d'autre nom que le sien, et doni il avait jait 
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les deux tiers, scrive Henry Blaze nel suo libro 
Alexandre Dumas; sa vie, son tewps, son oeuvre 
(Paris, Calman Lévy, 1885). 

Questa sua grande prodigalità del proprio la¬ 
voro non impedì per altro a un faceto magistrato, 
cui era noto come Dumas si valesse alla sua volta 
pei propri romanzi dell’opera di collaboratori, 
di domandargli un giorno, a proposito appunto 
di un suo nuovo romanzo, uscito allora alla luce, 
se quello fosse veramente scritto da lui: 

— Eh, mio Dio, sì — gli rispose Dumas. — 
Quello che pubblicai l’anno scorso e die ebbe tanto 
successo, lo avevo fatto scrivere dal mio came¬ 
riere; ma a causa precisamente del buon esito del 
libro il birbante mi chiese un aumento di salario 
talmente esagerato, che fui costretto a licenziarlo, 
e così questo nuovo romanzo l’ho dovuto scrivere 
io stesso ! — Se non altro vi è in questa risposta 
una bella prova di spirito. 

Insomma quanto a collaboratori ne aveva, 
è vero, e parecchi, e ne ho già dati anche i nomi; 
ma è vero altresì che grande è il numero degli 
scrittori i quali si vantarono di aver collaborato 
in romanzi di Dumas che forse non avevano neppur 
letti ! « Una volta — scrive il citato Blaze — mi 
trovai con Dumas a Trouville, o parlando con lui 
di un dramma tedesco del Baupach, Dumas 
pensò che, modificandone l’intreccio, ne avrebbe 
potuto ricavare un dramma a grande effetto per 
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il teatro della Porte Saint-Martin. LI per lì ne 
architettammo insieme la sceneggiatura, poi so¬ 
pravvennero altri amici e si cambiò discorso. 
Così potrei dire di essere stato anche io col¬ 
laboratore di Dumas, e la maggior parte di co¬ 
loro che si vantarono di essere stati tali do¬ 
vettero esserlo nello stesso modo mio, cosicché 
voler fare l’elenco di tutti questi collaboratori 
di Dumas sarebbe come voler fare quello delle 
amanti di Don Giovanni ! ». 


La fecondità letteraria di Alessandro Dumas 
fu veram ?nte prodigiosa. È noto che egli scrisse 
una volta per scommessa, guadagnando cento 
marenghi, un volume in settantadue ore, com¬ 
prese quelle destinate ai pasti e al sonno. Questo 
volume veramento suo, Il cavaliere di Maison 
Rouge, è anche uno de’ suoi migliori romanzi. 
Mettiamo pure che ne avesse già in mente tutta 
la trama quando fece tale scommessa, e che, anzi, 
l’abbia egli stesso provocata perchè sapeva di 
poterla guadagnare, ciò tuttavia non rende meno 
straordinaria simile impresa. 

Ma una cosa assai notevole in tutte le sue 
opere è che, malgrado la rapidità con cui le scri¬ 
veva, non lo si vede mai eccedere la misura nep¬ 
pure nei punti più scabrosi; in tutti i suoi scritti 
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non trovate mai una trivialità o una volgarità. 
Cosi, avendo dedicato tante pagine a Maria An¬ 
tonietta, egli, repubblicano, neppure una volta 
la designò con qualcuno dei tanti epiteti che il 
volgo della Rivoluzione le aveva affibbiati, come 
VAustriaca, Madame Veto, eco. 

E la facilità con cui scriveva non è meno feno¬ 
menale della fecondità e della rapidità delle sue 
concezioni. Alla prova generale di un suo dramma 
aveva veduto durante i primi due atti immobile 
fra le quinte l’elmo di un pompiere. Alla metà 
del terzo atto l’elmo del pompiere era scomparso. 
Dumas si mise a cercar l’individuo, e trovatolo 
seduto in un angolo in fondo al palcoscenico, gli 
domandò: 

— Perchè te ne sei andato ? 

— Perchè non mi divertivo più — gli fu ri¬ 
sposto. 

Dumas non volle sentir altro: corse nel gabi¬ 
netto del direttore, si levò l’abito, il panciotto, 
le bretelle e si sbottonò il colletto della camicia, 
come sempre faceva quando si accingeva al lavoro 
poi fece chiamare il suggeritore, si fece dare il 
copione del terzo atto, lo fece a pezzi e lo gettò 
sul fuoco. 

— Che cosa fate ? — gridò il direttore. 

— So ben io quello che faccio — rispose Du¬ 
mas. — Non avete visto che a questo atto il pom¬ 
piere si annoiava ? 
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E lì per lì no scrisse dal principio alla fine un 
altro con sceneggiatura completamente cambiata I 
Non credo di esagerare affermando che nessun 
romanziere ha mai avuto tanti ammiratori quanti 
ne ebbe Dumas, e non tra il popolo soltanto, ma 
altresì tra i più raffinati intelletti. Mi basti citare 
Michelet, che definì il vecchio Dumas nientemeno 
che une force de la nature, e Enrico Heine, il quale 

10 riteneva il piìi divertente narratore dopo Cer¬ 
vantes e dopo la signora Schariaz, più nota sotto 

11 nome di sultana Scheherazade, quella delle 
Mille e una notte; e tutti sanno che il povero Heine 
nei sei lunghi anni della sua mortale malattia, 
trovava qualche sollievo ai suoi dolori nel farsi 
leggere da sua moglie i romanzi di Dumas. Non 
è però egualmente noto che il grande scrittore 
inglese Thackeray, in una curiosa sua lettera pub¬ 
blicata nella Revue Britannique del 1847, consi¬ 
gliava Dumas a continuare i due capolavori di 
Walter Scott Ivanhoe e Quintino Durward, di¬ 
mostrandogli che non sono completi, perchè in¬ 
fatti i loro finali lasciano sospesi e insoddisfatti 
i lettori, c ritenendo che soltanto Dumas sarebbe 
stato degno di continuarli. 
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Libri scritti in prigione. 

Non esprimerò un pensiero soverchiamente 
nuovo e profondo affermando che le occupazioni, 
specialmente quelle che più assorbono l’intelletto, 
sono il mezzo migliore che ci sia dato per soppor¬ 
tare i dolori. Chi non sapesse farsi un’idea del 
conforto che può recare il lavoro nella sventura 
legga quel gioiello di racconto che è Lux in iene- 
bris lucei del Sienkiewicz. Lo scultore Kamionka 
se non fosse un artista non sopravvivrebbe alla 
morte della moglie adorata. L’arte lo salva ispi¬ 
randogli il desiderio di scolpirne il monumento, 
« e cosi durante i primi sei mesi non impazzì, e 
si abituò a vivere con la sua disperazione ». Ma 
chi ha la grande sventura di perdere la libertà 
c di dover trascorrere eterne giornate nel breve 
spazio di una cella, non soltanto deve vincere i 
dolori, bensì anche la noia, una noia che dev’es¬ 
sere tremenda e che finirebbe coll’ammazzarlo 
se egli non trovasse modo, con le occupazioni, così 
di ammazzare lui questa come di dimenticare 
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quelli. «Scrivo perchè scrivendo il duol si disa¬ 
cerba — trovo nelle Ricordanze del Settembrini 
— perchè ho bisogno di scrivere; e s’io non scrivo 
non vivo ». Anzi, per uno scrittore Tesser per 
qualche tempo segregato dal mondo, talvolta 
può riuscire, sotto un certo aspetto, una mezza 
fortuna. 

Il letterato inglese Prynne, per aver detto 
male nella sua Uìstriomatrix di certi attori comici 
cari alla Corte degli Stuardi, ebbe le orecchie ta¬ 
gliate, e fu rinchiuso dal 1G37 al 1640 nel castello 
di Mountorgueil a Jersey. Ebbene, a parte le 
orecchie perdute, egli chiamò quel periodo della 
sua detenzione « il più fortunato della sua vita » 
perchè con la massima tranquillità e senza che 
alcun creditore andasse mai a disturbarlo, potè 
scrivere il poema: Il Mare , le Rocce e i Giardini , 
che gentilmente dedicò alla graziosa figlia del 
suo carceriere. Questo poema comincia serena¬ 
mente coi due versi di cui i visitatori di Jersey 
possono verificare l’esattezza topografica: 

Mountorgueil castle is a lo/ty pile 
Within thè eastern pari oj Jersey isle... 

Tutto ciò mi ha fatto pensare a un’opera bi- 
bliologica che riuscirebbe certamente assai inte¬ 
ressante, e cioè una bibliografia dei libri scritti 
in prigione, a compier la quale niuno forse 
si accingerà mai, perchè richiederebbe ricerche 
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troppo lunghe e pazienti, e perchè riuscirebbe il 
lavoro di troppo grande mole, infinito essendo il 
numero dei martiri del pensiero che vennero pri¬ 
vati della libertà, e che scrissero l’una o l’altra 
delle loro opere in prigione. Anche di simile bi¬ 
bliografia ho tentato di comporre un breve saggio, 
ed eccolo senz’altro. 

Per quel ch’io sappia, il libro più antico che 
si conosca scritto in prigione è il famoso trattato 
De consolatione philosophiae che Boezio compose 
a proprio ed altrui conforto. Grozio scrisse in pri¬ 
gione il Commentario al Vangelo, e un altro grande 
scrittore, il Buchanon, compose durante la sua 
prigionia la Parafrasi dei Salmi di David. Un 
altro libro di questo genere è quello intitolato 
Le sofferenze di Nostro Signore Gesù Cristo, del 
frate portoghese Padre Tommaso di Gesù. Questo 
libro, che ebbe molte traduzioni in varie lingue, e 
fra esse una nuova in francese del Padre Allaume, 
pubblicata non molti anni or sono a Parigi, me¬ 
rita un cenno speciale. 

Il Padre Tommaso di Gesù, dell'Or din e Ago¬ 
stiniano, era figlio del nobile portoghese Fernando 
Alvarez de Andrada. Nella sventurata spedizione 
fatta in Africa dal re Don Sebastiano (1578) 
Padre Tommaso, rimasto prigioniero, fu venduto 
a un marabutto che lo spogliò di ogni abito, lo ca¬ 
ricò di catene e lo gettò in una spaventevole pri¬ 
gione, dove riceveva regolarmente ogni giorno 
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un’abbondante porzione di frustate e un’altra 
■scarsissima di cibo, quanto bastava a mantenerlo 
in vita. In quella prigione e in quelle condizioni 
egli scrisse Le sofferenze di Nostro Signore , per 
sostenere e consolare i compagni di schiavitù che 
non poteva altrimenti soccorrere. Non poteva 
lavorare a questo libro di pietà che un'ora o due 
al giorno, nel breve tempo cioè in cui il sole, essendo 
più alto, permetteva che un debole raggio di luce 
scendesse dallo spiraglio dell’orribile suo antro ! 

E come si era procurato i mezzi per scrivere ’! 
Non ho notizie precise in proposito, ma non riu¬ 
scirà difficile al lettore immaginarlo da qualche 
saggio che darò pili innanzi di espedienti da altri 
escogitati per procurarsi del materiale scrittori»» 
in prigione. La necessità aguzza l’ingegno e il 
tempo non manca al prigioniero p»>r tentare la¬ 
vori che sembrerebbero supetiori a ogni umana 
pazienza. 

Torquato Tasso in simile circostanza doman¬ 
dava con un suo sonetto il « lume degli occhi » 
a un gatto perchè gli servisse di lanterna, essen¬ 
dogli questa barbaramente negata. E dal suo 
carcere nell’ospedale di Sant’Anna in Ferrara, 
ove il grande e sventurato poeta languì tanti 
anni, non solo mandò fuori le numerosissime sup¬ 
plichevoli let tere che dii e; se al papa, all’impera¬ 
tore, ai re, a tutti i potenti insomma da cui poteva 
aperare valida intercessione per essere liberato 
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dalla sua crudelissima prigione, ma scrisse inoltre 
la maggior parte dei Dialoghi e delle Rime, le quali 
potrebbero formare un vero canzoniere del pri¬ 
gioniero. Basterà ricordare il sonetto che comincia : 

Questa tomba <le’ vivi ov’io son chiuso. 

Le poesie, del resto, occupano nella letteratura 
carceraria largo posto, e per citarne una celebre, 
ricorderò quella che in prigione compose, poche 
ore prima della sua tragica morte, il famoso poeta- 
arabo Ibn el-Chatib, il quale, fuggiasco da Granata 
per evitare la persecuzione di Mohammed \ , 
ricoverò al Marocco ove, imprigionato da Abul- 
Abbas venne poi in prigione strozzato. La sua 
poesia rimase monito perpetuo ai persecutori: 
«Dirai ai miei nemici: egli è spento, il tiglio di 
Cliatib non è più. Ma chi non muore ? Dirai a co¬ 
loro che se ne rallegrano: rallegratevi pure se 
siete immortali ». Come il poeta arabo, morì sti uz¬ 
zato in prigione anche l’italiano Pandolfo ( olle- 
nnccio, per ordine infame, o meglio per infamis¬ 
simo tradimento di Giovanni Sforza signore di 
Pesaro, al quale l’infelice erasi affidato. E, come 
il poeta arabo, ma da vero cristiano, senza alcun 
sentimento di vendetta e di astio contro il tiranno, 
anche il nostro Collenuccio, avvertito della triste 
sorte che gli era serbata, compose una Canzone 
della Morte, e pochi istanti prima di morire serena¬ 
mente la dettò, più sublime di Socrate, allo stesso 
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fìgliuol suo Alessandro. Il commovente mano¬ 
scritto, preziosissimo cimelio, fu rinvenuto nella 
Biblioteca Comunale di Pesaro dal Perticari, il 
quale pubblicando quella Canzone della Morte 
scrisse : « Sembra veramente che non si possa con 
maggior copia di concetti e di forme dipingere ciò 
che Tacito chiamò decus mortis ». 

Le opere non troppo allegre che ho finora ri¬ 
cordate sembrerebbero dar ragione ai versi di 
De Musset: 

On dit: triste comme la porte 
D’une prison; 

Et je croie, le diable m’emporte, 

Qu’ou a raison. 

Non tutti, però, gli scrittori che composero 
libri in prigione dedicarono il loro tempo a opere 
di malinconica filosofia o di cristiana rassegnazione. 
Molti ve ne furono che ingannarono le noie del 
carcere scrivendo opere di ben altro genere. 
Mirabeau scrisse le amene Lettere a Sofia e quel 
suo mirabile ma oscenissimo Biblion Erotikon, che 
fu poi abbruciato a Parigi per mano del carnefice. 
Il famigerato marchese di Sade compose in carcere 
i suoi libri innominabili. Molte delle più belle e 
allegre canzoni di Béranger furono scritte da 
questo celebre poeta popolare durante le vario 
prigionie di cui gli fu largitore generoso il governo 
di Luigi Filippo. Carlo Bini, rinchiuso nel forte 
della Stella a Portoferraio, perchè ascritto al par- 
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t,ito della « Giovane Italia », scrisse colà capitoli 
berneschi A Messer Agnolo carcerato contento. 
€he più ? Lo stesso Don Chisciotte, il capolavoro 
dell’umorismo sereno e sano, fu, secondo alcuni, 
il felice risultato della cattività subita dall immor¬ 
tale Cervantes sulle galere dei corsari algerini. 
Non è probabile però che il duro maneggio del 
remo ispirasse al disgraziato poeta quel dlvei ton¬ 
tissimo libro, ma è assai più verosimile che lo 
abbia ideato e forse cominciato a scrivere nella 
seconda prigionia che, cadendo dalla padella 
nelle bragia, subì più tardi ritornato in Spagna. 
Quando, dopo cinque anni di galera, Cervantes 
riuscì a fuggire, ottenne in patria un impiego 
nelle finanze e fu mandato a riscuotere le imposte 
nella borgata di Argamasilla di Alba. Egli tenue il 
suo impiego onestamente ; ma coll’imperizia, col di¬ 
sordine e colla sbadataggine dell’uomo di genio, 
commise tali irregolarità che finì col fare conoscenza 
col carcere di Argamasilla, « questo villaggio di cui 
non voglio ricordare il nome » dice nel primo ca¬ 
pitolo del Don Chisciotte. Ecco dunque perchè 
Cervantes non ha voluto ricordare il luogo di na¬ 
scita del celebre cavaliere della Mancia. Secondo 
la tradizione, il tipo da lui immortalato gli era 
stato appunto fornito da un ridicolo hidalgo di 
quel borgo, cosicché è assai ovvio il supporre 
che negli ozi della prigionia colà subita abbia 
ideato e cominciato il famoso romanzo. 
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Tra le opere scritte in prigione merita altresì 
di essere notata la tragedia Edipo, clie Voltaire 
scrisse nella Bastiglia, ove compose anche i primi 
due canti della Enriade. In Francia poi, nel pe¬ 
riodo della Rivoluzione, furono tanti gli imprigio¬ 
nati, che gli scritti di quell’epoca composti nelle 
carceri non si contano. Ricorderò tra i più notevoli 
le Mémoircs di Madama Roland, le Relation de la 
captivité de la jamillc royale à la Tour du Tempie 
scritta in questa stessa prigione da Maria Teresa 
Carlotta di Francia, che fu poi la contessa d’An- 
goulème, sola sopravvissuta della famiglia reale; 
e quella ode squisita, La Tenne captive, che Andrea 
Chénier scrisse poco prima di salire il patibolo, 
e che il Villemaiu pose tra i capolavori della poesia 
moderna. 

Anche in Italia, nel periodo glorioso del nostro 
Risorgimento, sono numerosissime le opere che 
Tennero meditate e scritte nei silenzi delle carceri. 
La pili importante è senza dubbio quella che più 
di qualunque altra mai ebbe ammiratori entusiasti 
■e critici spietati, ma che Mazzmi disse non doversi 
giudicare con criteri puramente letterari; quella 
che Cantù chiamò torrente di poesia, quell’opera in¬ 
somma che l’autore scrisse « per non aver potuto 
combattere una battaglia ». Con questo ho nomi¬ 
nato l'Assedio di Firenze del Guerrazzi, il quale, 
nel carcere che subì dopo i moti del ’31, scrisse 
anche l'Isabella Orsini, e quelle sincere e perciò 
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interessantissime Note autobiografiche che dove¬ 
vano rimanere ciuquantasei anni nascoste. E Carlo- 
Bini, l’amico intimo di Guerrazzi, non scrisse in 
carcere soltanto gli allegri capitoli che sopra ho 
ricordati, ma vi compose altresì l’opera sua prin¬ 
cipale, il Manoscritto di un prigioniero, sulla cui 
copertina scrisse a guisa di epigrafe: 

La prigione è una lima sì sottile 

Che, aguzzando il peusier, ne fa uno stile. 

TJno stile per i tiranni, si capisce. Settembrini 
trovò invece un sollievo nell’ergastolo di S. Ste¬ 
fano, traducendo Luciano ; ma nell ergastolo 
scrisse pure molte di quelle pagine che servirono 
al figlio Raffaele per aggiungere un secondo volume 
alle Ricordanze. E dalla Cappella della Vicaria 
quel gran martire e santo della patria, da quella 
Cappella ove stette tre dì e tre notti in attesa del 
patibolo, che gli fu invece cambiato nell’ergastolo 
a vita, scrisse la famosa lettera « alla diletta e sven¬ 
turata compagna della mia vita », lettera che nes¬ 
sun’anima buona può rileggere senza sentirsi pro¬ 
fondamente commossa, e che ogni buon italiano 
dovrebbe sapere a memoria. 

Alcuni anni prima, molto dovette scrivere 
anche Melchiorre Gioia negli otto mesi in cui 
stette rinchiuso nelle prigioni di Santa Marghe¬ 
rita a Milano. Nei primi due o tre giorni della sua 
clausura Silvio Pellico lo vedeva dalla finestra» 
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della sua cella posta dall’altra parte del cortile, 
molto passeggiare « colla rapidità di chi è pieno 
di agitazione », ma poi, quando gli diedero da scri¬ 
vere, « allora se ne stava tutto il di a tavolino ». 
Nell'enorme quantità di opere pubblicate dal 
grande piacentino che ebbe tanta e sì svariata 
erudizione, trovo in data di poco tempo dopo la 
sua fortunata liberazione, il trattato giuridico 
Dell'Ingiuria. Sarà forse questo il lavoro che lo 
teneva al tavolino da mattina a sera, come narra 
il Pellico. 

Lo stesso Pellico, mentre era prigioniero a 
Santa Margherita, compose l 'Ester d'Engaddi , 
VIginia d'Asti e varie cantiche, e schemi di tra¬ 
gedie, di romanzi, persino di poemi, come la Lega 
Lombarba e il Cristoforo Colombo , che poi non 
compì. Non liavvi certamente italiano non analfa¬ 
beta che non abbia letto le Mie Prigioni, e ognuno 
ricorderà come l’autore di Francesca da Rimini 
levigasse con un pezzo di vetro un rozzo tavolino 
che aveva, e su quello scrivesse, per risparmiare 
i fogli di carta che gli erano concessi numerati, 
con proibizione di distruggerne alcuno. Soltanto 
il tavolino riceveva i liberi sfoghi della sua mente, 
e poi l’autore si affrettava a raschiarli. Ognuno 
ricorda altresì che, quando Silvio fu portato allo 
Spielberg a scontarvi i suoi dieci anni di carcere 
duro, non essendogli più concesso di poter scri¬ 
vere, non tralasciò per questo di comporre altre 
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opere. « Maroncelli nel suo sotterraneo aveva com¬ 
posti molti versi (li una gran bellezza. Me li andava 
recitando e ne componeva altri. Io pure ne compo¬ 
nevo e li recitavo. E la nostra memoria esercitavasi 
a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacita che 
acquistammo di poetare lunghe produzioni a 
memoria, limarle e tornarle a limare infinite volte, 
e ridurle a quel segno medesimo di possibile fini¬ 
tezza che avremmo ottenuto scrivendole. Io feci 
la tragedia di Leoniero da Dertona e varie altre 
cose ». 

In mancanza adunque di ogni altro mezzo 
con cui fermare le creazioni della propria mente, 
rimane ancora ai prigionieri quello di inciderle 
nella memoria. Ma quando, malgrado la mancanza 
di ogni adatto materiale, vogliono proprio scri¬ 
verle, allora, come già ho accennato, li aiuta l’in¬ 
dustria la piu sottile, quella di cui è madre la 
necessità. 

Dell’inchiostro fatto con acqua, sego, aceto e 
zucchero bruciato, ed uno stuzzicadenti, servirono 
al Procuratore Generale La Clialotais, imprigio¬ 
nato nel Castello di San Maio, a scrivere la sua 
famosa Memoria contro i Gesuiti, della quale Vol¬ 
taire lasciò scritto: Le sang tu'a bouilli dans les 
veines cn lisant ce Mt moire, ccrit uvee un enre-dents 
et grave pour Vimmortaliti. E Bernardino di Saint- 
Pierre, nella prefazione al suo celebre romanzo 
Paolo e Virginia, ci racconta in qual modo 1 am- 
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miraglio La Bourdounaise, prigioniero alla Ba¬ 
stiglia, scrisse la propria difesa: a Fece anzitutto 
una lama di temperino con una piccola moneta 
di rame che affilò sul pavimento; con essa tagliò 
dei ramoscelli di ulivo che erano stati distribuiti 
ai prigionieri nelle feste di Pasqua, e si fabbricò 
un compasso, una riga e una penna. Supplì alla 
carta con dei fazzoletti bianchi e dei pezzi di tela 
intonacat i con riso bollito e poscia seccati al sole. 
Fece deirinchiostro con acqua e paglia bruciata. 
Ma sopratutto gli occorrevano dei colori per trac¬ 
ciare il piano e la carta dei dintorni di Madras. 
Fece del giallo col cattò, del verde con alcuni cen¬ 
tesimi bolliti e carichi di verderame, del rosso ra¬ 
schiando dal muro polvere di mattone. Ilo avuto 
questi particolari dalla stessa sua figlia, la quale 
conserva con rispetto e devozione questi monu¬ 
menti del genio che rese a suo padre la libertà. 
Così munito di temperino, di compasso, di regolo, 
di penna, di carta e di colori di sua invenzione, 
egli disegnò a memoria il piano della sua conquista, 
scrisse la sua memoria giustificativa, e dimostrò 
con la massima evidenza che il suo accusatore era 
un falso testimonio... ». 

I Governi adesso difficilmente negano a chi 
viene rinchiuso in carcere per motivi politici, i 
mezzi per poter scrivere. Enrico Eochefort nella 
sua ultima eroica prigionia di cinque giorni si fece 
persino fotografare in carcere, seduto a un comodo 
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scrittoio, nell’atto di scrivere un articolo contro i 
« cannibali » che lo avevano condannato, e in quel 
fiero atteggiamento potè ammirarlo chi volle, sui 
giornali illustrati di Francia. Il Governo Italiano 
non negò carta e penna neppure a Sbarbaro, per 
quanto gli riuscissero ostici i suoi scritti, e Sbar¬ 
baro dalla prigione scaraventò suH’Italia una va¬ 
langa di libri ora già dimenticati. Forse, se lo scri¬ 
vere gli fosse stato vietato, dopo due o tre anni 
di meditazione il suo ingegno non disprezzabile 
avrebbe lasciato qualche cosa di più duraturo. 
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Le iscrizioni sui libri. 

Le iscrizioni fatte sui libri, anzi quasi sempre 
scarabocchiate sui libri, più frequentemente dagli 
scolari, offrirebbero già esse sole un campo vastis¬ 
simo di curiosità ben poco conosciuto. Tutti sanno 
che i vecchi libri manoscritti, ed anche quelli che 
risalgono ai primi tempi della stampa, quando la 
-carta era ancora cosa rara e preziosa, nei margini 
e in ogni altro spazio libero sono assai spesso in¬ 
gombri di glosse e di annotazioni d’ogni genere, 
per lo più ispirate dalla lettura del libro stesso. 
Un codice della Tavola Rotonda , conservato nella 
biblioteca Riccardiana di Firenze, il libro ove sono 
narrate le leggende di re Artù che Dante chiama 
bellissime, il libro che lo stesso Dante fa dire a 
Francesca « galeotto », libro allora di desideratis¬ 
sima lettura, quel codice ha nell’ultima pagina una 
iscrizione laudativa lasciatavi da un ammiratore 
del libro stesso; il quale lettore, approfittando 
dello spazio bianco trovato in quest’ultima pagina, 
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volle su eli essa sfogare l’entusiasmo che la lettura 
della Tavola Rotonda aveva in lui destato: 

Letto l'ò pur questo volume degnio, 

Cratie infinite a chi me l’ha prestato, eco. 

Torquato Tasso, negli ultimi giorni della sua 
vita, riempi di svariate note marginali un esem¬ 
plare di un Epitome delle opere di S. Agostino, 
stampato a Colonia nel 1539; e quel volume che 
confortò gli ultimi giorni dell’infelice poeta nel 
suo ritiro nel convento di S. Onofrio in Roma, è 
ora tra i più preziosi cimelii della Biblioteca IN azio¬ 
nale Vittorio Emanuele. 

Ancora adesso, malgrado il poco costo e la 
grande abbondanza della carta, i libri delle pub¬ 
bliche biblioteche assai spesso, in particolar modo 
dagli studenti, sono deturpati da iscrizioni mar¬ 
ginali. Dico deturpati, perchè chi ha qualche pen¬ 
siero degno di essere fermato sulla carta non lo 
abbandona, ma lo serba per sè ; e perciò coteste iscri¬ 
zioni lasciate sui libri non appartenenti allo scrit¬ 
tore di esse sono quasi tutte sciocchissime. Siffatta 
grafomania è nondimeno sì forte negli studenti che 

10 stesso Giosuè Carducci, il quale delle beffe edi¬ 
zioni e degli esemplari nitidi ebbe per tutta la vita 

11 più grande amore e il massimo rispetto, quando- 
era scolaro di umanità e di rcttorica nelle Scuole 
Pie di Firenze e frequentava la Biblioteca Maglia- 
bechiana di quella città, si lasciò trascinare dallo 
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stesso brutto vezzo ohe, allorquando danneggia 
libri di proprietà altrui, non potrà mai essere ab¬ 
bastanza biasimato. Fra le varie iscrizioni lasciate 
dal Carducci sui libri di quella Biblioteca, ora 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, iscri¬ 
zioni riscontrate e constatate di pugno del Car¬ 
ducci giovinetto da un direttore della detta Bi¬ 
blioteca dottor S. Morpurgo, il quale dedicò 
ad esse un suo scritto riprodotto dal Marzocco 
(3 marzo 1907), vi è la seguente, composta di due 
versi che Carducci scolaro lasciò sopra un esem¬ 
plare dell 'Acerba di Cecco d’Ascoli, firmandoli 
suppositiziamente e biricliiuescamente Messer 
Guccio di Lapo, 1631; versi non degni certo del 
futuro grande poeta, ma che tuttavia dimostrano 
il culto che fin dalla prima giovinezza egli ebbe per 
la grande poesia : 

Non dire mal del gran poeta Dante, 

Ciuco, bestia, c. et ignorante. 

Metter Ouccio di Lapo, 1631.. 

Di queste iscrizioni, parecchie assai curiose 
in vecchio fiammingo, si trovano riportate a pa¬ 
gina 325 e seg. del Bibliophile Belge del 1845, trat te 
da libri della Biblioteca Beale di Bruxelles, e tra 
esse una francese scritta sovra un esemplare del 
Lilium Medidnae del Gordonius: 

Qui va en practique sant Gourdon 
To d SainLJacques sant bourdon; 
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il quale distico trovandosi scritto anche in altri 
esemplari della stessa opera, posseduti da altre 
Biblioteche, dimostra quanta autorità aveva in 
altri tempi tra le scolaresche universitarie il Li- 
lium Medicinae. Sull’esemplare della Biblioteca di 
Bruxelles vi sono però altri due distici in latino che 
meritano di esser anch’essi conosciuti e che perciò 
qui riproduco, sebbene non sieno essi pure di mano 
scolaresca, ma si rivelino piuttosto quali pensieri 
filosofici espressi da un umanista disilluso della 
vita e... del tanto autorevole Lilium Medicinae. 

Dice il primo distico : « Tutti ti augurano la 
vecchiaia, nessuno ti augura la morte, e così ti 
viene augurata la malattia, non la medicina ! ». 

Quisque senectutem, mortem Ubi nemo precatur, 
Optalur morbus, non medicina Ubi. 

L’altro distico scritto sull’ultimo foglio del 
testo rileva che col tempo noi impariamo che cosa 
è il tempo, quanto valga e come bisogna usarlo, 
ma dopo tutto, quando il tempo è passato, non 
abbiamo in fondo imparato gran che: 

Quid tempus, quod sit pretium, quis temporis usus 

Discitur, am isso tempore, vero nimis! 

Bastino questi pochi esempi a dimostrare 
quale grande raccolta potrebbe farsi delle iscri¬ 
zioni lasciate sui libri se si volessero scegliere fra 
tutte quelle che si riferiscono ai pensieri di ogni 
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genere. Dovendo io necessariamente restringere il 
campo di questa mia escursione, mi limiterò alle 
iscrizioni fatte dagli scolari su libri di loro pro¬ 
prietà e con le quali sogliono appunto affermare il 
loro diritto di proprietari dei libri stessi. Poiché l’u¬ 
sanza di tali iscrizioni va man mano scomparendo 
col continuo scemare del costo dei libri, mi sembra 
perciò opportuno raccoglierle quale contributo 
al folklore universale, mentre il ricordo di esse non 
è del tutto estinto. Di talune, imparate da com¬ 
pagni di scuola più anziani, io stesso mi sono 
giovato nella mia fanciullezza, e così ricordo che 
sul « foglio di guardia » della mia grammatica 
latina avevo scritto: 

questo libro è di carta, 
questa carta ò di straccio, 
questo straccio è di lino, 
questo lino ò di terra, 
questa terra è di Dio, 
questo libro è tutto mio... 

o a questi versi naturalmente avevo fatto seguire 
la firma autenticatrice della mia proprietà. 

Ricordo anche che a’ miei tempi era molto 
usuale nelle scuole quest’ultra iscrizione posses¬ 
soria: 

Se questo libro si perdesse, 

E il mio nome non si sapesse. 

Senza nome non son nato, 

N. N. son chiamato. 


— 123 — 




CAPITOLO NONO 


Analoga è poi la seguente iscrizione, favori¬ 
tami da uno studente universitario, e che nelle 
scuole del suo paese, nelle Puglie, era in altri tempi 
molto comune: 

Se questo libro si perdesse, 

E il padrone non si trovasse, 

Leggereste l’ultimo verso 
E vedreste chi l’ha perso. 

Segue un verso, o anche due a rima ba¬ 
ciata o ad assonanza, nei quali venivano adat¬ 
tati il nome e il cognome del proprietario del 
libro. 

Posso aggiungere altresì la seguente iscrizione 
latina di sapore ascetico, e che perciò era la più 
usata nei seminarii e nelle scuole conventuali, 
trasmessa attraverso chi sa quante generazioni. 
Con essa il possessore del libro, più pensieroso della 
vita futura che di quella terrena, si limitava a 
raccomandare a colui nelle cui mani il libro sa¬ 
rebbe andato a finire dopo la sua morte, di dire 
per lui un De profundis : 

Eie lìber est incus, 

Post mortem neccio cujus. 

Si forte illum habeas 
De profundis prò me dicas. 

Dall’egregio professore Ant onio Catalano, Regio 
Vice Ispettore scolastico a Comiso, in provincia 
di Siracusa, ne ricevetti altre due assai interes- 
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santi da lui raccolte nelle scuole allora affidato 
alla sua sorveglianza. Una delle due iscrizioni fu 
da lui letta sul libro di una ragazzina, che se ne 
mostrava tanto compiaciuta: 

Se questo libro volete rubare, 

La spada al fianco dovete portare. 

Se il mio nome volete sapere, 

Sono Maria al vostro piacere. 

Se il mio cognome andate cercando, 

Sono Dipietro al vostro comando. 

Notevoli i primi due versi con cui il proprie¬ 
tario, e in questo caso la proprietaria del libro, 
ammonisce chi ardisse rubarglielo, che l’avrà a 
fare con lei. Invece delle terribili minaccio, che 
vedremo più innanzi sfilare in una iscrizione dello 
stesso genere usuale nelle scuole d’Inghilterra, 
in questa iscrizione siciliana sopravvive lo spirito 
■cavalleresco del medio evo, che ammetteva l’uc¬ 
cisione dell’offensore soltanto in leale battaglia. 
L’altra iscrizione, che il professore Catalano av¬ 
verte di aver trovato sulla fodera di un libro ap¬ 
partenente a uno scolaretto, non è un’iscrizione 
possessoria. Originariamente fu scritta forse da 
qualche prete o da qualche frate, aneli’esso 
molto... medioevale, sulla copertina di un libro 
messo all’indice e perciò proibito, per mettere 
in guardia chiunque dal leggerlo. Il ragazzo che 
quell’ iscrizione aveva imparata se ne servì 
pel proprio testo scolastico, facendole così acqui- 
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stare un sapore satirico gustosamente inconsa¬ 
pevole: 

Fuggi fuggi, marionetta, 

Non toccar questa libretta; 

Se tu la toccherai 
Nell’inferno te ne vai. 

Ahi ! ahi ! maledett’io che la toccai ! 

Sopra un commento al Codice civile austriaco, 
edito a Milano nel 1817, il signor Francesco Folco 
trovò una curiosa iscrizione che egli m’inviò dal¬ 
l’estremo opposto d’Italia, e cioè da Meolo, in pro¬ 
vincia di Venezia. Evidentemente però l’arguta 
iscrizione, che il mio gentile corrispondente diceva 
scritta con penna d’oca e stinta dal tempo, non 
è farina del sacco d’uno scolaro, bensì di persona 
molto navigata nella vita e... nelle liti; poiché 
espone tutto ciò di cui bisogna esser ben provvisti 
prima di intentare una lite; e tutti i commenti 
che si possono trovare della citata edizione del 
Codice civile austriaco, non valgono certamente 
il fabbisogno della gustosa iscrizione, secondo la 
quale al detto scopo occorre anzitutto possedere 
molto denaro, molta attività, molta pazienza, 
molto tempo e... aver ragione. Nè questo basta, 
perchè, avendo ragione, bisogna saperla esporre, 
e sapendo esporla, bisogna trovare chi la intenda, 
e trovato un giudice che capisca la vostra ragione 
voglia darvela, e finalmente quando avrete trovato 
tutto ciò bisogna ancora che il vostro debitore. 
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contro il quale avete intentato la lite, sia in grado 
di soddisfarvi. Ma ecco senz’altro l’iscrizione nel 
suo testo originale, che, al pari delle precedenti, 
la rende preziosa per le raccolte folkloristiche : 

FABBISOGNO PER INTRAPRENDERE LITI 

1 Cassa da Banchier 

2 Gamba da Cervier 

3 Pazienza da Romito 

• 4 Tempo da occupar 

5 Aver ragion 

6 Saperla espor 

7 Trovar chi la intenda 

8 E che la voglia dar 

9 E debitor che possa pagar. 

Donde si deduce che vincere una lite 6 come vin¬ 
cere... i milioni delle lotterie nazionali, e che, 
allorquando si vuole intentare una causa civile, 
diventa pifi che mai opportuno ricordare il mo¬ 
nito dell’antica sapienza: In dubito abetine! 

Tornando alle iscrizioni di cui qui particolar¬ 
mente mi occupo, notevole sembrami la seguente, 
scritta in caratteri ornamentali sopra un antico 
libro di Salmi posseduto dalla famosa Abbazia 
svizzera di San Gallo, iscrizione citata a proposito 
delle ornamentazioni calligrafiche dei libri antichi, 
nella grande e ricca opera di Adolfo Merton: Die 
Buclimalerei in St. Qdllen vom neunten bis mm 
eljten Jabrhundert (Lipsia, 1912). Il Merton qua¬ 
lifica tale iscrizione una imprecatio juris, e perciò 
rientra appunto tra quelle più abituali agli sco- 
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lari di una volta, ideate e composte precisamente 
a freno del furto librario. L’iscrizione, clic non 
si riuscirebbe a intendere se non si sapesse che il 
libro su cui si trova appartiene all’Abbazia di 
San Gallo, ammonisce che niuno osi mai portarsi 
via quel libro perchè altrimenti l’avrà a fare col 
gallo (vale a dire coll’autorità costituita della 
città di Sau Gallo). Lasciandolo ove si trova a 
uso di tutti, vi rimarrà in perpetuo (e infatti dopo 
tanti secoli vi si trova ancora), e se qualcuno lo 
avesse rubato avrebbe trovato il degno guiderdone 
in arce (cioè sarebbe finito in prigione): 

Auferat hunc librum nemo lane ornile per aevum, 

Cwm gallo portevi quisquis Imbeve velit; 

Istic perdurane liber hic persistat in aevum, 

Proemia pattanti nini ut in arce poli. 

Fuori d’Italia questa minaccia d’un castigo 
a chi ruba il libro è l’idea più comunemente 
espressa nelle iscrizioni possessorie dei libri degli 
scolari. Ancora adesso in Francia, nelle scuole 
secondarie di provincia, sul foglio di guardia dei 
libri degli scolaretti, ò facile trovare tracciata 
da mano fanciullesca la figura di Pierrot, del Pier¬ 
rot popolarissimo tra i ragazzi di Francia, ma di 
Pierrot impiccato, con l’iscrizione. 

Aspice Pierrot penda 

Quod hunc librum n'a pas renda; 

Si hunc librum reddidisset 
Pierrot penda nou fuisset. 
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Più spesso però in Francia la stessa idea, an¬ 
ziché in tono di minaccia, veniva espressa a guisa 
di semplice ammonimento morale, a cui era in par- 
ticolar modo affidata la tutela del diritto di pro¬ 
prietà del libro: 


Si tenie du démon. 

Tu dérobee ce livre, 
Apprende que tout fripon 
(variante: Souviens-toi qu’un fripon) 

Est indigno de vivre. 


Per questo forse, come si è visto, viene 
volentieri posta sottocchio l’effigie di Pierrot 
pendìi. 

Quest’altra iscrizione che trovo riportata dalla 
Revue des Traditions populaires, fascicolo di no¬ 
vembre 1892, era molto usata anticamente nelle 
scuole francesi, variando beninteso ogni volta il 
nome dell’autore o il titolo del libro, nonché il 
nome e il cognome del proprietario del libro 
stesso : 

Si ce VIKGILE estoit perdu 
Cornine il pouroit bien estre, 

Je vous prie qu'il soit rendu 
A ISAAC FOKESTIER son maistre. 

Qui me trouvera, qu'il me rende 
Au susnommé, car je suis eim; 
liaison le veut - Dieu le commande; 

Au biens d’autrui nous n'avons rien. 
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Anche in Francia, nelle iscrizioni eli questo 
genere, non mancano naturalmente quelle scher¬ 
zose: 

Ce livre appartieni ri son maitre. 

Qui n'est ni capucin ni prétre. 

Et qui n’a pas envie de l'flre I 
En ca8 de perdition 
li. N. est mon nom. 

Questa iscrizione ha altresì la variante: 

Si vou8 voulez savoir son nom, 

Voyez chapitre du pronom... 

e allora bisogna pazientemente cercare il capi¬ 
tolo indicato dove, o in principio o in fine, 
si troverà il nome del proprietario del libro. 
Ma lo scherzo viene talvolta spinto più in¬ 
nanzi : 

Si vows voulez savoir son nom 
Eegardez dans ce petit rond... 

e nel piccolo rond si trova un rinvio a una pagina 
nella quale è un altro rond contenente un altro 
rinvio a un’altra pagina, e così di seguito per un 
bel pezzo, finché in un rond finale si trova il 
nome cercato; qualche volta magari... una im¬ 
pertinenza ! 

Le iscrizioni infarcite di latino sui libri degli 
scolari di « umanità » e di « rettorica » erano una 
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» 


volta naturalmente molto frequenti, ed in Francia 
era comunissima la seguente: 

Si hunc librum, par aventure, 

Reperias dans ton chemin, 

Redde milii la couverture 
Quae facta est de parchemin; 

Tibi dabo un sou marqué 
Ad emendimi un p'tit pàti 

oppure : 

Ad bibendum d ma sante'. 

altra variante: 

Tibi dabo un petit Hard 
Ad ludendum au billard. 

Le iscrizioni bilingui di questo genere erano 
le più comuni dovunque, c la seguente, citatis¬ 
sima nello scuole inglesi, costituisco altresì un pic¬ 
colo documento della « vita energica » anglo-sas¬ 
sone, la quale, anche nelle iscrizioni degli scolaretti, 
non si accontentava di dare una semplice ammo¬ 
nizione morale, e tanto meno di promettere -un 
sou ad cmcndum un p'tit -pàté, a chi in caso di 
smarrimento avesse trovato e restituito il libro, 
bensì contro il ladro del libro, e contro chi aven¬ 
dolo trovato non lo avesse restituito, lanciava 
le più terribili minacce: «io lo ammazzerò, io lo 
schiaccerò, io lo infilzerò, io lo polverizzerò, io lo 
annienterò ! ». Riproduco l’iscrizione così come la 
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trovo pubblicata, senza note o commenti, a pa¬ 
gina 481. del Giornale degli Eruditi e dei Curiosi 
dell’anno 1883: 

Si quisque furetur 
This Utile libellum, 

Per Phoebum, per Jovem, 
rii bill him, VII fell him ! 

In ventrem illius 

ni stick my scalpellino 
And teach him io stcal 
My little libellum. 

Hic liber est meus 
And that I tcill show; 

Si aliquis capit 
VII gire him a blow ! 

Vi sono poi alcune di siffatte vecchie iscrizioni 
di assai difficile interpretazione, talvolta enigma¬ 
tiche addirittura, come questa che riporto per 
passatempo di quei lettori i quali vogliano eser¬ 
citare su di essa il loro acume: 

Cui tria sunt odo, tu me servabis ut opto 
Ne voret innumerus, cui tria sex numerus. 


Questi du,? versi che trovatisi su qualche vecchio 
libro manoscritto, per lo più sul foglio di guardia, 
e che hanno senza dubbio una venerabile anti¬ 
chità, non sono invero di facile interpretazione; 
ma intorno ad essi si sono esercitate anche menti 
acute di eruditi, cd eccomi a darne le spiegazioni 
più ingegnose che ho trovate, tra le quali ogni let- 
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toro potrà scegliere per proprio conto quella che 
più lo appagherà. 

Anzitutto ecco, per chi non mastica il latino, 
la traduzione letterale di quello molto decadente 
in cui il distico è scritto; latino, del resto, dello 
stesso genere onde si compongono tutti gli ana¬ 
loghi versi, cosi detti « leonini », che tanto piac¬ 
quero nel medio evo: « O tu, il cui numero è tre 
otto, tu mi salverai, come mi auguro, affinchè 
non mi divori l’innumerevole il cui numero è 
tre sei ». 

Come si vede si tratta di una preghiera o in¬ 
vocazione che include in pari tempo un indovinello. 
In generale coloro che si sono occupati di questa 
quisquilia, e non sono pochi, sciolgono tale in¬ 
dovinello molto semplicemente, osservando elio 
si debbono fare o due piccole moltiplicazioni: 
3X8 = 24, e 3 X G = 18 ; oppure due sottra¬ 
zioni : 8 — 3 = 5, e 6 — 3 = 3, e che in ambo 
i casi non cambiano i dati dell’enigma. I 24 
debbono impedire ai 18 di divorare uno sven¬ 
turato, oppure saranno i 5 che dovranno impe¬ 
dire ai 3 di compiere la stessa cannibalesca ope¬ 
razione. 

Fin qui ci si arriva facilmente, ma senza 
risultato alcuno soddisfacente, se alla facile pre¬ 
messa si fanno poi seguire delle applicazioni cer¬ 
vellotiche come, ad esempio, quella del Du* 
laurens il quale, citando il distico nel suo Arétin 
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Moderne, vi ravvisa un modo originale ideato 
da qualche abitante della campagna per suppli¬ 
care il vescovo di salvarlo da’ suoi vicarn, par¬ 
roci e preti innumerevoli che lo divorano con le 

decime. . . , 

Piti ingegnosa è quest’ultra spiegazione c 1C ‘ 
traggo da un ritaglio di periodico, inserito non so 
quanti anni addietro ne’ miei schedari senza che 
mi sia stato possibile collazionare di quel perio¬ 
dico, come è mio uso costante, titolo e data. 
L’anonimo autore considerando che il distico e 
un’iscrizione libraria, ritiene che vi si deve ravvi¬ 
sare una supplica fatta al proprio possessore dal 
libro stesso sul quale il distico venne originaria¬ 
mente scritto. Per arrivare però a questa ìnteipre- 
tazione bisogna aggiungere al testo una parola 
che secondo l’anonimo interprete vi è sottintesa, 
cioè la parola dentes, chiaramente indicata dal 
verbo voret. Come infatti, egli dice, sarebbe possi¬ 
bile divorare senza denti ? Ciò posto, la traduzione 
del distico diventa: «Tu che hai ventiquattro 
denti {trio, /peto, 3 X 8) spero bene mi tutelerai 
dall’esser divorato da quegli innumerevoli che ne 
hanno diciotto (tria sex, 3 X 6) ». Abbiamo cosi 
un grazioso epigramma. Il possessore del libro 
su cui venne scritto originariamente il distico si¬ 
billino doveva, dei trentadue denti della sua età 
adulta, averne perduti già otto per essere ridotto 
ad averne soli ventiquattro, cifra uguale a quella 
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del numero dei denti... della prima dentizione. 
Si sa elle vorarc librimi si usava dire nello stesso 
senso figurato elle usiamo tuttora con l’espressione 
« divorare un libro »; ma un libro non può temere 
di essere divorato se non nel senso letterale della 
parola, e perciò l’epigramma è precisamente nella 
supplica che fa il libro al proprio padrone, dicen¬ 
dogli: Tu che, per quanto rimbambito, possiedi 
ancora ventiquattro denti, puoi ben difendermi 
dal pericolo di essere rosicchiato dai sorci innu¬ 
merevoli, i quali roditori hanno appunto diciotto 
denti ! 

Se la classe degli animali mammiferi roditori 
possiede realmente diciotto denti, la quale cosa 
lascio stabilire dai naturalisti, la spiegazione ora 
riferita risulterebbe esatta, nè vi sarebbe altro a 
cercare; tuttavia, ammessa pure tale assoluta 
esattezza, ecco del distico enigmatico un’altra 
curiosa interpretazione che riesce non meno con¬ 
vincente e che si trova nel Calendrier perpétuel 
dell’abate Jolivald, stampato a Parigi al prin¬ 
cipio dello scorso secolo. Secondo essa, l’autore 
del distico si rivolge a Gesù Cristo e gli dice: 
«Tu che sei tre otto (888), tu mi guarderai, 
come io mi auguro, dall’essere divorato dal (mo¬ 
stro o fiera) molteplice che ha per numero tre 
sei (666) ». 

Che il numero 888 significhi Gesù non può 
esser dubbio, perchè addizionando il valore nu- 
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morirò die hanno in greco le sei lettere del 
nome Ivjoou? si ottiene appunto il numero 888. 

1 = 10 

H = 8 

2 = 200 

O = 70 

T = 400 
2 = 200 

Totale 888 

Il numero 666 è quello che S. Giovanni nel¬ 
l’Apocalisse (cap. XIII, vers. 18) chiama «il nu¬ 
mero della Bestia ». Eie sapientia est. Qui habet 
intellectum computet numerum Besiiae. Eumeni» 
enim hominis est, et numerus ejus sexcenti sexa- 
ginta 8 ex. 

Le ipotesi fatte dai commentatori dell’Apo¬ 
calisse intorno a questo numero fatidico della 
Bestia sono innumerevoli ed ecco quindi spiegato 
anche l'innumerus del distico. Chi trovò la 
Bestia in qualche principe regnante, per esempio 
DIoCLes aVgVstVs nel cui nome si ha D + I + C 
_|_ L _^y_f-V + V = 666. Altri congetturarono che 
il numero 66^ rappresentasse il nome dell’Anti¬ 
cristo, e qui diventava piu facile 1 applicazione^ 
bastava inventare nomi che trascritti in gì eco 
dessero con lo stesso procedimento il numero 666, 
e così vennero fuori i nomi di Apostata, di 1 itano, 
di Antimo (contrario all’onore), di Maometto, di 
Genserico, ecc. Voltaire nel suo Dizionario Filo- 


— 136 — 
















LE ISCRIZIONI SCI LIBRI 




sofico , alla parola Apocalisse, scrive che cattolici 
e protestanti avendo ognuno dal canto loro spie¬ 
gata l’Apocalisse in proprio favore, hanno fatto 
dei commentari meravigliosi specialmente sulla 
Bestia dalle sette teste e con dieci corna, col pelo 
di leopardo, le zampe d’orso, le fauci di leone e 
la forza d’un drago; la quale Bestia, secondo Bos- 
suet, era l’imperatore Diocleziano; secondo l’abate 
La Chétardie, era Giuliano l’Apostata; secondo il 
teologo protestante Durieu, era il Papa, e secondo 
il predicatore cattolico Le Boux era, invece, il 
re d’Inghilterra, Guglielmo ! Durante la Rivolu¬ 
zione, gli eruditi giacobini riuscironcr a dimostrare 
che la Bestia dell’Apocalisse era il povero re Luigi 
perchè infatti col solito sistema numerico viene 
fuori da Ludovicus il numero 666: 

L = 50 

V = 5 

D = 500 
O = 0 

V = 5 

I = 1 

C = 100 

V = 5 

Totale 666 

È da notare ancora per ciò che riguarda la 
cifra 6, da cui è esclusivamente formato questo 
numero, che il 6 venne sempre per so stesso con¬ 
siderato come il numero della imperfezione, ovve- 
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roggia il numero « umano », perchè l’uomo venne 
creato nel sesto giorno; mentre invece nella cifra 
8 da cui è formato il numero 888, che abbiamo 
A r eduto rappresenta Gesù Cristo, venne ravvisato 
il simbolo della perfezione, come lo dichiara 
S.tilt’Ambrogio in un passaggio sui Salmi: Sicut 
enim spei nostrae octava perfectio est, ita octava 
stimma virtutnm est, e Cornelio Lapide, nel suo 
Commentario all'Apocalisse, scrive che per (presto 
appunto nel primo libro degli Oracoli della Si¬ 
billa si trova annunciata la venuta di Cristo col 
simbolico numero 888. 

In conclusione, chi vorrà ravvisare nel distico 
su cui mi sono trattenuto una vera iscrizione 
libraria, e vorrà magari aU’occorrenza servirsene 
allo stesso scopo, preferirà la spiegazione che ne 
fa un epigramma invocante la salvazione del 
libro dai sorci. L’altra spiegazione riportata dal¬ 
l’abate J-olivald trasforma lo stesso distico in una 
pia giaculatoria che può esser pronunciata da 
ogni fedel cristiano per invocare Gesù Cristo, che 
è la perfezione, di salvarlo dal cadere nella imper¬ 
fezione e cijfè nel peccato. 

Quest’altro distico : 

Qui librarti scripsit cum sentii vivere possit. 

Detur prò poena scriptori pulchra puella. 

non ha bisogno di molte spiegazioni. Esso è assai 
più conosciuto del precedente perchè è abbastanza 








LE ISCRIZIONI SITI LITtRI 


frequente sui codici medioevali. « Ho veduto, 
acri ve il Tabouret, citandolo nelle sue Bigarrures, 
in una trentina almeno di vecchi libri manoscritti, 
questa bella iscrizione imprecatoria ». Evidente¬ 
mente essa è una facezia di un amanuense, il quale 
come premio della sua fatica (prò pocna), assai 
preziosa prima dell’invenzione della stampa, in¬ 
vocava ciò che di meglio ha sempre desiderato 
l’uomo, anche se modesto scribacchino, vale a 
dire ricchezze ( vivere cum scutis), ed una pulchra 
puella. 

L’insigne direttore della Biblioteca ^Nazionale 
di Parigi, Leopoldo Delisle, a pag. 389 della sua 
opera Le Cabinet des Mss. de la Bibliothèque -A a- 
tionale, descrive un libro del 1474, scritto da 
Gilct Le Clero prisonnier, sane cuidre avoir mal 
pensi 5 és prisons du roi nótre sire à Troyes. In fondo 
al libro vi è una dedica parimenti firmata Vótre 
humble prisonnier 0. Le Clero, diretta all hon- 
noré escuyer Yonnct d'Oraille, maistre d'ostel de 
monseigneur le gouverneur, al quale si racco¬ 
manda perchè lo liberi dai suoi dolori et moy 
faire ebangier air, e se questo non è possibile, 
almeno... 

Detur prò poena scriptori pulclira puella l 

Il secondo verso del distico qui è usato solo, 
e la parola pocna è adoperata umoristicamente 
nel senso di castigo. 
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Per un modesto saggio, quale soglio dare degli 
argomenti elle prendo a trattare, panni su questo 
delle iscrizioni librarie di essermi diffuso abba¬ 
stanza, e perciò tralasciandone varie altre, ter¬ 
minerò con una iscrizione cbe è in pari tempo 
possessoria, come quelle con cui lio cominciato, e 
contiene anch’essa un enigma che però è forse 
di impossibile interpretazione: 

A messire Jehan liobillart 
Il appartieni ce beau livre, 

Quani l'acheta estolt tari. 

Et deux solz cousta pour livre. 

Perchè fosse tardi quando comperò il bel libro, 
forse soltanto messire liobillart , tornando parecchi 
secoli dopo la sua morte dall’altro mondo, po¬ 
trebbe raccontarcelo. Del resto, come a me, anche 
a’ miei lettori probabilmente basterà sapere che 
il « bel libro » su cui si trova la curiosa iscrizione 
appartiene esso pure alla Biblioteca Nazionale 
di Parigi, ed è un esemplare dell’opuscolo epigra¬ 
ficamente intitolato: Albericus (sic) Vespucius 
Laurentio de fledicis salutem plurimam dicit, e 
che contiene una traduzione latina della famosa 
lettera di Americo Vespucci a Lorenzo de’ Medici. 
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La bibliofagia. 

Quando si pensa all’enorme quantità di carta 
stampata che giorno per giorno viene'accurata¬ 
mente raccolta, ordinata e riposta nelle principali 
biblioteche, si è indotti a pensare altresì se fra un 
certo numero di anni si troverà ancora spazio 
per collocarla. Certamente verrà il giorno in cui 
la pletora di libri, di opuscoli, di periodici e di 
fogli volanti, più o meno meritevoli di conserva¬ 
zione, finirà col preoccupare seriamente; ma questo 
giorno non può sembrare tanto prossimo se si 
riflette che accanto alla produzione dei libri vi sono 
altresì molteplici cause che concorrono a distrug¬ 
gerli. 

Nettuno, Vulcano e Marte, direbbe imo scrit¬ 
tore secentista, congiurano continuamente alla 
distruzione delle raccolte librarie; e infatti i nau¬ 
fragi, gl’incendi e le devastazioni della guerra con¬ 
tinuano ancora, come negli scorsi secoli, a rappre¬ 
sentare le cause per così dire classiche di siffatto 
distruzioni. 
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A queste antiche ma permanenti cause di 
distruzione dei libri molte altre se ne potieb- 
bero aggiungere, tra cui parecchie assolutamente 
nuove e quindi non imputabili ad alcuna diviniti 
del paganesimo, come ad esempio la qualità di 
certa carta, contenente piombo o altre sostanze 
che possono giovare a darle bellissimo aspetto, 
ma che la rendono di brevissima durata. Si conser¬ 
vano da ben quattro secoli degli esemplari di 
splendido edizioni aldine che sembrano uscite 
ieri dai torchi, ma di molti volumi, anche di gran 
lusso che vedono oggi la luce, si può esser certi 
che fra cinquantanni non saranno che polvere, 
come già si disfanno in polvere, dopo un ventennio 
soltanto, le vecchie annate delle collezioni dei 
grandi giornali quali La Tribuna) il Corriere della 
Sera, eco. 

Ma tra le vecchie cause che contribuirono alla 
distruzione dei libri alcuno ve ne sono ben poce 
conosciute, e tra esse una assai curiosa a cui po¬ 
trebbe darsi il nome di Bibliofagia, della quale, 
appunto per l’interesse speciale che può offrire 
di curiosità, voglio occuparmi. 

La prima menzione relativa alla bibliofagia, 
che potrebbe dirsi: bibliofagia simbolica, la tro¬ 
viamo nella Bibbia, e precisamente nelle profezie 
di Ezechiele (cap. Ili, v. 1-3): «Il Signore mi 
disse: Figlio dell’uomo, mangia questo libro e va 
a parlare ai figliuoli d’Israele. Apersi la bocca, o 
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mi fece mangiare il libro... e il libro divenne nella 
mia bocca dolce come miele ». 

La stessa idea é riprodotta press’a poco nella 
stessa forma nell’Apocalisse (cap. X, vers. 8-10): 
«Andai verso l’Angelo ed egli mi disse: Prendi il 
libro e divoralo ; esso sarà amaro nelle tue viscere, 
ma sarà dolce come miele nella tua bocca. L 

10 presi il libro dalla mano dell’Angelo e lo 
divorai ». 

Non occorre grande sforzo d’intelletto per 
comprendere che queste espressioni bibliche deb¬ 
bono essere considerate come simboliche, e pei 
dimostrarlo non valeva la pena che dei gravi 
autori vi dedicassero apposite opere, come fecero 

11 Kechemberg con la sua Dinsevtatio de Jùzeohieli 
bibliophagia (Leipzig 1710) e A. Schumacher con 
un’opera alla quale diede questo stesso titolo 
(Bremcu 1720). Cosi pure debbo avvertire che 
parlando di bibliofagia intendo escludere altresì 
il senso metaforico clic si suol dare all’espressione 
« divoratori di libri » usata per designare coloro i 
quali, anziché leggerli pare che veramente li di¬ 
vorino, cosa evidentemente contraria a una buona 
digestione, poiché, come ognuno sa, bisogna a 
questo scopo non già divorare, ma masticare, e 
masticare bene. Insomma, parlando di bibliofagia 
intendo discorrere proprio, nel senso letterale della 
parola, di quei libri che furono veramente masti¬ 
cati, trangugiati e materialmente assimilati. 
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Trattando, dunque, l’argomento in questo 
senso materialissimo sì, ma clie per altro, come si 
vedrà, può prestarsi a interessanti osservazioni 
psicologiche, comincerò col ricordare il noto aned¬ 
doto di Barnabò Visconti, il quale nel 1370 co¬ 
strinse due legati pontifìci a mangiare la bolla di 
scomunica da essi recatagli. Xon si trattava ancoia 
di libri, è vero, ma già vi siamo vicini poiché, in 
fìn dei conti, carta scritta era, anzi pergamena 
scritta, e quanto al mangiare, i disgraziati amba¬ 
sciatori dovettero mangiare, non metaforicamente 
ma per davvero. 

Ecco come narra il fatto Andrea Gattaro, cro¬ 
nista contemporaneo, che fu il più minuto e dili¬ 
gente espositore, ma la cui narrazione, iuseiita 
nel diciassettesimo volume dei Rerum Italicarum 
Scriptorcs del Muratori, anziché dal testo originale 
alquanto prolisso e confuso, credo meglio ripro¬ 
durre come la riassume il Sismondi nella sua 
Storia delle Repubbliche Italiane nel Medio Evo: 
« Il papa (Urbano V) godeva seco stesso in veg- 
gendo finalmente i Fiorentini impegnati con lui 
nella guerra^contro il Visconti. Dopo conchiusa 
la nuova alleanza, egli aveva inviato a Barnabò 
due legati per portargli tuia bolla di scomunica; 
era questa il segno dello ostilità che stavano per 
ricominciare. Barnabò udì con simulata quiete 
l’ambasciata fattagli dal cardinale di Beiforte e 
dall’abate di Farfa, legati pontiflciij li accompagnò 
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fin sul ponte del Caviglio, in mezzo di Milano, 
e là giunto disse loro bruscamente: — Scegliete 
se prima di lasciarmi volete mangiare o bevere — 
e perchè i legati, attoniti, non rispondevano : 
— Non vogliate già credere (soggiunse con terribili 
bestemmie) che noi siamo per separarci senza che 
-voi abbiate mangiato o bevuto in modo che vi 
ricordiate poi sempre di me ! — I legati guarda¬ 
rono all’intorno, e si videro circondati dalle guardie 
del tiranno e da un popolo nemico; volsero lo 
sguardo al canaio sopra cui si trovavano, h quindi 
uno di loro rispose: — lo vorrei piuttosto man¬ 
giare che chiedere da bere ove trovasi tanta copia 
d’acqua. — E bene, rispose Barnabò, ecco le bolle 
di scomunica che mi avete portate; voi non usci¬ 
rete di questo ponte prima d’aver mangiato in mia 
presenza la pergamena su cui sono scritte, le 
bolle di piombo che ne pendono, e le cordicelle 
di seta cui sono attaccate. — Invano i legati 
sciamarono contro la violazione del doppio loro 
carattere d’ambasciatori e di ecclesiastici; ci si 
dovettero rassegnare ed eseguire l’ordine del ti¬ 
ranno a veggente delle sue guardie e di tutto il 
popolo ». 

Analogo a questo aneddoto, sebbene d’impor¬ 
tanza storica assai minore, ma perciò appunto 
meno conosciuto, è quello riportato dall’Oelrich 
in Dissertano de bibliothecarum ac librorum fatis 
(Berolini, 1756) e cioè di un generale austriaco che 
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aveva firmato una cambiale di duemila fiorini,, 
e alla scadenza costrinse il suo creditore, die gliela 
presentava, a mangiarla. Sebbene ima cambiale 
non sia scritta su pergamena, e non abbia attac¬ 
cate cordicelle di seta e bolle di piombo, è da 
credere tuttavia che al disgraziato creditore la 
trangugiata cambiale non sia riuscita cibo meno- 
indigesto di quello imposto dal Visconti al cardi¬ 
nale di Beiforte e all’abate di Farfa. Egli però, a 
differenza di questi personaggi, dell’affronto e del 
danno subito ebbe qualche soddisfazione, perchè 
Maria Teresa, che virilmente reggeva allora l'im¬ 
pero d’Austria, saputa la cosa, trovò che quel 
sistema molto comodo di pagare i debiti oltre¬ 
passava i limiti di un onesto scherzo, e mandò 
in esilio il troppo faceto generale. 

Tralasciando di parlare d’altri mangiatori di 
manoscritti, come, ad esempio, di taluni che, 
per disfarsi di documenti compromettenti, non 
trovarono di meglio, al momento del loro arresto, 
che trangugiarli; ed entrando nel campo della vera 
e propria bibliofagia, riporterò un curioso elenco 
di libri che, $iù o meno volonterosamente, furono 
mangiati, nonché le rispettive cause di detti man¬ 
giamenti. Osservo intanto fin da ora che, quan¬ 
tunque la fisiologia non abbia mai studiato gli 
effetti di siffatto alimento sull’organismo, tut¬ 
tavia, data la specie di libri che, come vedremo, 
più comunemente subirono la detta sorte, è da sup- 
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porre che qualche bibliofago deve certamente 
esser morto... avvelenato ! 

Augier de Gisten, signore di Busbec e celebre 
diplomatico fiammingo, in una lettera che tro¬ 
vasi nel suo Epistolario, datata da Costantinopoli, 
ov’era stato mandato ambasciatore da Carlo V, 
narra come cosa che gli era stata assicurata da 
parecchi turchi, che i tartari, quando potevano 
avere dei libri, li mangiavano per acquistare la . 
sapienza in essi rinchiusa. 

Se ben si considera, tale cosa non è del tutto 
incredibile, poiché, senza andare tra i tartari, 
vediamo che v’è tuttora in Italia chi fa ingoiare 
ai malati come rimedio infallibile una sacra imma¬ 
gine ridotta in minuti pezzetti e quindi messa in 
infusione in una bevanda. Nella Biblioteca Lan- 
cisiana di Boma si conserva un pregevole codice 
arabo, scritto parte in arabo e parte in turco, nel 
quale tra le altre cose si trovano registrate nume¬ 
rose ricette per le più svariate malattie, le quali 
ricette consistono in preghiere speciali che va¬ 
riano naturalmente a seconda del male destinato 
a guarire, e la loro manipolazione farmaceutica 
è sempre la stessa. Basta ricopiare sopra un pezzo 
di carta la preghiera prescritta per quel dato 
male, e farla ingoiare all’infermo. Come si vede, 
la « spedizione » di quelle ricette è abbastanza 
semplice, e non abbisogna dell’opera del far¬ 
macista ! 
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Del resto, il fatto dei libri mangiati dai tartari 
per assimilarne la sapienza si collegllerebbe con 
l’opinione, abbastanza diffusa nei popoli primitivi, 
la quale fa ritenere che le qualità attribuite a certi 
cibi debbano essere materialmente assimilate da 
chi li mangia. Così presso le tribù selvagge, non è 
difficile trovare la credenza che la carne di leone 
infonde coraggio in chi se ne ciba, mentre quella 
di cervo rende invece timidi; ed Edward Clodd 
nel suo libro Fiabe e Filosofia primitiva (trad. 
it., Torino, Bocca, 1906) nota a questo proposito 
che tra gl’indigeni del Brasile il primo cibo che 
veniva posto in bocca ai bambini appena slattati 
era un pezzetto di carne di guerriero ; e ricorda che, 
quando nel 1812 il capitano Wells, celebre tra 
gl’indiani pel suo valore, rimase ucciso in un 
combattimento contro di essi, avvenuto là dove 
ora sorge Chicago, il suo corpo venne diviso in 
vari pezzi che furono equamente distribuiti fra le 
tribù alleate affinchè ognuno potesse avere l'op- 
portunità di gustare tanto valoroso guerriero, 
assimilando così un pezzettino del suo coraggio ! 

Non è pertanto inverosimile che siffatta opi¬ 
nione gastronomico-morale sia stata da qualche 
popolo applicata anche alla didattica, e soltanto 
è da meravigliare che tra la folta schiera degli 
odierni pedagogisti non vi sia ancora chi faccia 
oggetto de’ suoi studi il metodo didattico in uso 
una volta presso i tartari, proponendo magari 
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di farlo rivivere tra noi. Se invero si considerano 
certi testi che nei tempi andati erano adottati 
nelle scuole, si troverebbe che quel vecchio sem¬ 
plicissimo metodo sarebbe stato forse più oppor¬ 
tuno per ottenere che i detti testi potessero essere 
dagli scolari... digeriti. 

L’uso bibliofago citato dal de Gisten, sebbene 
non sia adunque del tutto inverosimile, non ò 
tuttavia bene accertato, e potrebbe anche darsi 
che l’asserzione fatta dai Turchi al diplomatico 
fiammingo fosse una delle tante canzonature con 
cui i Turchi solevano farsi beffa dei popoli vicini, 
e delle quali si trova un largo saggio nelle Lettere 
del signor abate Domenico Bestini , come altra volta 
ho già esposto (1). 

Ma di libri con più o meno gusto ingoiati anche 
in Europa e da persone colte, anzi dai loro stessi 
autori, si hanno alcuni esempi storicamente sicuri, 
ed io, per la più spiccia, non ho che a riportare 
quelli riferiti dall’insigne bibliologo Brunet in un 
suo articolo a pag. 220 della rivista Le Lime , 
voi. I (Bibliographie ancienne, Paris, 1880). La 
citazione doverosa mi dispensa dal riprodurre i 
minuti dati bibliografici relativi a ciascuna opera 
mangiata, poiché chi li desiderasse potrà rinve¬ 
nirli nella indicata rivista. Ed ecco senz’altro, 


(1) Cfr. «ET AB EIO ET AB EOO », volume X, pa¬ 
gina 190 e seg. 
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brevemente riassunti, gli aneddoti di bibliofagia 
riferiti dal Brunet. 

Uno scrittore scandinavo, il quale nel 1643 
aveva pubblicato un libello politico intitolato: 
Dania ad exieros de perfidia Sueconm, fu condan¬ 
nato a scegliere tra Tessere decapitato ovvero 
mangiare il buo scritto bollito nella zuppa. 

È facile indovinare che egli preferì mangiare 
quella minestra, per quanto non dovesse trovarla 
molto saporita. Egli però poteva dichiararsi sod¬ 
disfatto della cortesia che gli venne usata nel 
cucinargli il suo libello, la qual cosa non toccò 
invece a Isacco Volmar che aveva scritto alcune 
satire molto pepate contro Bernardo il Grande, 
duca di Sassonia. Quando questo sovrano conquistò 
la città di Brissac e seppe che tra i cittadini fatti 
prigionieri vi era appunto il Volmar, volle subito 
fosse condotto alla sua presenza, e mostratogli 
un esemplare di quelle sue satire, lo costrinse con 
le più terribili minaccio a mangiarlo. 

Al disgraziato autore convenne pertanto ma¬ 
sticare e inghiottire quel frutto... del suo ingegno, 
impiegandovi, dicesi, parecchie ore ; nè mai proba¬ 
bilmente cuoco alcuno si dolse al pari di lui di aver 
messo nelle vivande... troppo pepe ! 

Peggio ancora capitò nel 1668 a Filippo An¬ 
drea Oldemburger, giureconsulto che a tempi suoi 
godeva grande fama. Egli aveva pubblicato un opu¬ 
scolo col titolo: Consiantini Germanici ad Justum 
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JSincerum Epistola de peregrinationibus Germano- 
rum, dove aveva raccolte parecchie asserzioni 
ben poco lusinghiere jier un principe tedesco, il 
■quale essendo riuscito ad avere l’autore in sua 
balia lo condannò non solamente a mangiar 
quell’opuscolo, ma benanco ad essere frustato du¬ 
rante il pasto, con ordine che la flagellazione non 
cessasse sino a che l’ultima briciola del libro non 
fosse da lui bene inghiottita. Almeno il Volmar 
aveva potuto mangiarsi e gustare la propria opera 
con tutto suo agio ! 

Oelrich, nella sua Dissertano de bibliothecarum 
rie librorum fatis, imprimis libris comestis (Bero- 
lini, 1756) ci ha lasciato un elenco delle opere che 
ebbero una fine così strana. E ciò mi fa pensare 
con raccapriccio a quel che diventerebbero certi 
scrittori odierni se fossero costretti a trangugiare 
le loro indigeribili elucubrazioni. 

A includere la bibliofagia tra le molteplici 
cause di distruzione dei libri non mi avrebbero 
indotto i pochi esempi raccolti, se non vi fossero 
vari animali che, appunto divorandoli, ne com¬ 
piono delle vere devastazioni. 

Tra questi animali il più noto è certamente il 
topo, il cui nome per antonomasia venne affibbiato 
agli eruditi pazienti rifrugatori nelle biblioteche 
dei vecchi libri dimenticati. Per citare un esempio 
a questo riguardo, ricorderò che nel secolo xvm, 
in Inghilterra, una intiera edizione del Lexicon 
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Heptaglotton del Castell, che era stata riposta e 
lasciata per qualche tempo in deposito in una sof¬ 
fitta, fu trovata quasi completamente distrutta 
dal terribile rosicante, cosicché pochissimi esem¬ 
plari soltanto poterono salvarsi di quella edi¬ 
zione. 

Altri animaletti bibliofagi, non meno cono¬ 
sciuti, sono certi particolari insetti del genero 
delle tarme, e lo studio delle difese contro di essi 
si è talmente ampliato in questi ultimi anni da for¬ 
mare quasi mi nuovo ramo della bibliologia, a 
cui potrebbe darsi il nome di biblioterapia. Per 
conto mio, per altro, ho notato che gl insetti dediti 
in particolar modo a divorare i libri, o sono forniti 
di una speciale intelligenza, ovvero esercitano una 
missione provvidenziale. 

Infatti i libri che mi capitarono tra le mani 
alquanto rosi dalle tignuole furono quasi sempre 
tali da farmi rammaricare che quelle bestiole non 
li avessero mangiati completamente. Aon e diffi¬ 
cile invero persuadersi che a tale sorte non vanno 
di solito soggetti i libri che più volentieri e quindi 
più abitualmente vengono letti. 

Non è, invece, del pari facile immaginare 
che fra tutti gli animali il più bibliofago è il pesce. 
Non si ha un’idea della enorme quantità di libri 
che è andata dispersa nelle onde marine; basti 
dire che l’Oelrich, col titolo: De bibliotheca Nep~ 
inni (Berolini, 1700), fin dal suo tempo, e cioè più 
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di un secolo e mezzo fa, potè compilare un’ampia 
bibliografia di libri preziosi e di intiere edizioni 
di opere discese negli abissi dell’oceano, citando 
per esempio, tra queste ultime, l’edizione di una 
Bibbia russa, stampata in Olanda per incarico di 
Pietro il Grande, e che andò intieramente perduta 
nel mar Baltico insieme con la nave che doveva 
portarla a Pietroburgo. E la Bibliotheca Nettuni 
deirOerlicli potrebbe grandemente aumentarsi non 
solo per gli altri naufragi innumerevoli d’allora 
in poi avvenuti, ma anche perchè molte notevoli 
opere nella detta guisa perdute non sono registrate 
nella sua bibliografia, come, per esempio, le molte 
commedie di Terenzio che non giunsero fino a noi, 
appunto perchè l’autore stesso ne perdette in mare 
i manoscritti, la qual cosa lo indusse, com’è noto, 
a gettarsi egli pure in mare per la disperazione; 
e molti e preziosi codici greci con tanta fatica 
raccolti a Costantinopoli dal nostro celebre uma¬ 
nista, il Guarini, il quale, quando ebbe la no¬ 
tizia della loro perdita col naufragio della nave 
che li portava, pel grande dispiacere incanutì in 
poche ore. 

Or bene, tutti questi libri discesi nei regni 
di Xettuno sono stati probabilmente in massima 
parte divorati dai pesci, come ce lo attesta lo stra¬ 
nissimo fatto avvenuto a Cambridge, nel 1662, 
di certi fogli manoscritti che furono rinvenuti 
entro lo stomaco di un merluzzo. Essendosi po- 
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tuto svolgerli e decifrarli, si riconobbero in essi 
degli scritti di un certo John Fryth, autore di 
vari opuscoli di ben poco valore, e che non aveva 
mai trovato chi avesse voluto stampare quel suo 
inedito lavoro. Kitornato questo alla luce nel cu¬ 
rioso modo sopra riferito, trovò allora subito un 
editore che lo pubblicò col titolo: Vox piscis or 
thè Bookfish ! 




CAPITOLO UNDECIMO 


La bibliolitia. 

Tutti sanno, piti o meno, che cosa siano la 
bibliofagia, la bibliografia, la bibliofilia, la bi¬ 
bliomania; ma forse non è presunzione il credere 
clie non tutti conoscano che cosa sia la bibliolitia. 

Fra i pregi che può avere un libro, spesse 
volte il principale è la sua grande rarità, Tesser 
cioè uno dei pochi esemplari, talvolta l’unico, 
che di esso esista; e fra le cause che possono fargli 
acquistare tale pregio non ultima è la bibliolitia, 
colla quale parola, tratta al solito dalla lingua 
greca, intendono significare i bibliologi la distru¬ 
zione volontaria di opere, fatta o da persone in¬ 
teressate a sopprimerle, o dalla Giustizia, o dalla 
Chiesa, o dagli stessi editori e persino dagli stessi 
autori. Alla distruzione dei libri adunque non 
congiurano soltanto il tempo, l’acqua, il fuoco, i 
topi, i tarli e cento altri invisibili nemici, ma anche 
la bibliolitia, cagionata spesso da cause assai cu¬ 
riose, come si vedrà nel breve saggio che ora 
no darò. 
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Veramente i bibliofagi che hanno compilato 
dei cataloghi bibliolitici ne hanno escluse le opere 
che nei passati secoli vennero distrutte per ordine 
delle autorità civili o ecclesiastiche, perchè l’e¬ 
lenco di esse andrebbe all’infinito, e così non fi¬ 
gurano in quei cataloghi neppure le opere distrutte 
dai loro stessi autori, quando dovettero farlo 
contro la propria volontà, come, per esempio, 
accadde al disgraziato J. V. Gentilis, antitrini¬ 
tario, decapitato a Berna, il quale prima del sup¬ 
plizio fu costretto ad appiccare egli stesso il fuoco 
a tutti gli esemplari delle sue opere che furon 
potuti raccogliere, e come accadde in Germania ad 
altri autori, più disgraziati ancora, che, come già 
narrai nel precedente capitolo, furono costretti..^ 
a mangiarle ! 

Qualche volta delle opere manoscritte vennero 
distrutte per volontà espressa al letto di morte 
dai loro autori, sia per istigazione del confes¬ 
sore, sia per semplice scrupolo di coscienza. 
Altre volte dei manoscritti rimasero inediti per 
volontà dell’autore, come ad esempio le poesie 
di Eoberto Papius che si conservano nella Biblio¬ 
teca Granducale di Carlsruhe, e sulla cui prima 
pagina si legge: Poemata haec si quis edidcrit , 
maximam alidori iniuriam fecerit, qui edi ea ve- 
tuit. Ma in questi casi non si tratta davvero 
di bibliolitia, poiché l’opera non venne neppure 
stampata. 
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Quando l’intiera edizione di un’opera viene 
dall’autóre distrutta, la causa clie a ciò lo induce 
si rinviene per lo più nel pentimento che il proprio 
parto ispira. Allorché il Boutillier si fece trappista, 
fece cercare da tutti i librai la sua traduzione 
commentata delle Odi di Anaereonte (Parigi, 1639), 
e ne distrusse quanti esemplari potè, consideran¬ 
dola quale un grosso peccato della sua gioventù; 
e così fece di un suo poemetto giovanile il pio 
cardinale Sforza Pallavicini quando entrò nella 
Compagnia di Gesù. Il Femia sentenziato , favola di 
messer Stucco Cattabrighe (Milano, 1724), sanguinosa 
satira diretta contro il marchese Maffei (Femia) 
da Giacomo Martello (messer Stucco), divenne 
rarissima perchè l’autore tanto si penti d’averla 
scritta, che non risparmiò nulla per farla scompa¬ 
rire. Così pure il Foscolo distrusse quasi compieta- 
mente, prima che fosse posta in vendita, la prima 
edizione della sua famosa satira Hy perca pipseos, 
liber singularis Didymi Clerici propketae minimi... 
(Pisis, in Aedibus Sapientiae, 1815) ; ma in seguito 
ne permise la ristampa e se ne fecero varie edi¬ 
zioni. Il Livre d'Amour di Sainte-Beuve è un vo¬ 
lumetto che per la sua rarità raggiunge nelle ven¬ 
dite il prezzo di parecchio centinaia di lire. Esso 
contiene quarantacinque poesie piene di passione, 
dedicate dall’autore alla moglie di Victor Hugo, 
la quale veniva così ad essere gravemente compro¬ 
messa. Sainte-Beuve, pentitosene, fece distruggere 
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l’edizione prima clie fosse diffusa, e ne serbò solo 
pochi esemplari da distribuire agli amici; poi 
distrusse anche quelli e non rimasero che quei 
pochissimi che già aveva regalati, e che non riuscì 
a farsi restituire. 

Altre volte la ragione che induce un autore 
a distruggere la propria opera è uno scrupolo 
eccessivo di artista coscienzioso e incontentabile ^ 
B>ron diede alle fiamme la prima edizione dei 
suoi Jurenile Poems, conservandone solo tre esem¬ 
plari; più tardi furono poi ristampati da lui cor¬ 
retti, col sottotitolo Eours of Idleness (Ore d’ozio), 
ed ebbero innumerevoli edizioni. Arsenio Hous- 
saye fece distruggere completamente due suoi io- 
manzi appena stampati, Serpente sotto l'erba e 
De Prof undis. I fratelli De Gouncourt si scaldarono 
tutto l’inverno del 1851 col loro romanzo En 18... 
Nò si creda che queste distruzioni dell’opera 
propria compiute da alcuni scrittori fossero sempre 
determinate da gravi difetti in essa riconosciuti, 
o da qualche altr causa proporzionata all’eroica 
decisione. Si tratta proprio molte volte di incon¬ 
tentabilità d’artista, simili a quelle che indussero 
talora un eccellente pittore a cancellare, magari 
a sfondare con un calcio, un quadro già compiuto 
e intorno al quale aveva lavorato con fervore e 
con entusiasmo per mesi e mesi, forse anche per 
anni. Anzi, il più delle volte ciò egli compie ce¬ 
dendo a un impeto impulsivo di malcontento. 
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cagionato da una sola linea non ben riuscita, o 
da un dettaglio qualsiasi che all’ultimo momento 
gli sembra una stonatura. 

Per rimanere nel campo bibliolitico, è da ri¬ 
cordare a questo proposito il tipografo Magrini 
di Venezia che distrasse, con grave sacrificio, tutta 
una edizione dell’opera da lui stampata Li Capi¬ 
toli di Agnolo Allori , perchè a stampa compiuta si 
avvide di alcuni errori sfuggiti nella correzione 
delle bozze ! Editori cosi scrupolosi non credo se 
ne trovino ancora ai tempi nostri, e tanto meno 
poi un grammatico come Ludovico Dolce, uno 
dei primi che meglio fissò le leggi della lingua to¬ 
scana, il quale andò in rovina per ritirare dalla 
circolazione, a furia di quattrini, tutti gli esem¬ 
plari della sua opera Osservationi nella volgar 
Ungila (Vinegia, Gab. Giolito, 1550). Ciò perchè si 
convinse che quella sua opera conteneva qualche 
sproposito; e si noti che allorquando si diede 
attorno per sopprimerla, ne erano già uscite otto 
edizioni. 

Degli scrittori poco coscienziosi ve ne furono 
però anche nei passati tempi, e molti autori fu¬ 
rono indotti a distruggere le loro opere da ragioni 
che non fanno loro punto onore. Il canonico Gio¬ 
vanni Battista Crisolini si affrettò, dopo la batta¬ 
glia di Marengo, a far scomparire e a distruggere 
la sua oliera contro Le Armi e le Frodi delVanar- 
chia francese (Città di Castello, Donati, 1799), 
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olie aveva pubblicato dopo i rovesci subiti in 
Italia dai Francesi, mentre Bonaparte era in 
Egitto. Quando gli Orléans salirono al trono, ma¬ 
dama De Genlis fece tutto per far sparire il suo 
Prèdi de la condiate de madame De Genlis, che 
aveva presentato al Direttorio come documento 
in appoggio alla sua domanda per essere cancel¬ 
lata dalla lista degli emigrati, e nel quale gli Or¬ 
léans erano stati da lei pubblicamente rinnegati 
e vilipesi. Il gesuita Roberto Person, mentre la 
Spagna allestiva la Invincible Armada, per age¬ 
volare in Inghilterra il successo di quella spe¬ 
dizione aveva stampato e teneva pronto un li¬ 
bello ( Admonitio adversus Retjinam Elùabetham, 
Londini, 1588), col quale eccitava violentemente 
il popolo contro la regina; dopo il disastro irre¬ 
parabile subito dalla flotta spagnuola si affrettò 
ad abbruciare il libello, di cui rimasero solo al¬ 
cuni esemplari già distribuiti a qualche persona 
fidata, cosicché ora è quasi introvabile. 

Un libraio parigino, il celebre editore napo¬ 
leonico Pick de risère, in circostanze analoghe, 
anzi peggiori, seppe cavarsela éon minor iattura 
degli affari suoi. Fanatico bonapartista, egli aveva 
assunto per impresa della sua casa editrice il 
motto Dieu et VEmpereur, e spingeva la sua 
mania imperialista al punto che pel modo di ve¬ 
stire e per il gestire, imitato alla perfezione, crasi 
trasformato in una copia esatta di Napoleone III. 
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Lo stesso predicato de l'Isère , nome del suo dipar¬ 
timento nativo, egli lo aveva aggiunto al suo 
semplicissimo di Pick per amore di imperialista 
sonorità, e tutto ciò lo aveva reso ima delle cu¬ 
riosità parigine del secondo Impero. Che cosa 
doveva dunque accadere a costui nel disastro del 
1870 ? Dopo aver pubblicato con felicissimo esito 
il Memoriale di Sant'Piena e la Storia di Napo¬ 
leone del Norvins, Pick (de l’Isère) aveva fatto 
ancora buoni affari colle relazioni e colle illustra¬ 
zioni della presa di Sebastopoli, poi con quelle 
della Campagna d’Italia del 1859. Mentana in¬ 
vece si era risolta per lui in una vera sconfìtta. 
Il bel volume relativo, di cui aveva fatto una 
grandiosa tiratura, era nei suoi magazzini quasi 
completamente invenduto; pur tuttavia si conso¬ 
lava pensando che si sarebbe presto rifatto di 
questo grave scacco subito, con una buona ven¬ 
dita del nuovo splendidissimo volume che stava 
per mandar fuori e pel quale aveva saputo de¬ 
stare grande aspettativa. Quel volume conteneva 
la relazione riccamente illustrata del viaggio al¬ 
lora compiuto in Egitto dall’imperatrice Eugenia. 
E il libro era già pronto per esser « lanciato », 
quando ecco scoppia la guerra e sopraggiunge 
Sédan; l’imperatore cade prigioniero ; l’impera¬ 
trice f ugge da Parigi ; poi viene il terribile assedio ; 
poi la Comune ! In questi frangenti se v’era opera 
che meritasse di essere tramandata ai posteri 
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cogli onori doliti bibliolitia era appunto quella 
edita con tanto lusso dal signor Pick (de l’Isèrc). 
La caduta della dinastia rovinava tutte le sue 
speranze. Ma Pick non era uomo da perdersi di 
coraggio. Mentre Parigi veniva bombardata, egli 
vendeva e faceva vendere sui marciapiedi, ahimè ! 
con grande ribasso, l’opera contenente il racconto 
delle feste e del viaggio dell’imperatrice sul Nilo. 
Malgrado i ritratti della famiglia imperiale e le 
incisioni rappresentanti i ricevimenti ufficiali, Pick 
persuadeva ogni giorno qualche ingenuo che quel¬ 
l’opera di gran lusso era una diatriba contro i 
Napoleonidi ! E trovava modo ogni giorno di 
darne via qualche copia in mezzo a gente che 
moriva di fame ! 

Riporterò ancora alcuni esempi curiosi di altre 
cause che indussero gli autori stessi, o persone 
che vi avevano particolare interesse, a distrug¬ 
gere libri, e quei pochi che scelgo credo basteranno 
a completare lo scopo che mi sono prefisso, di 
dare cioè un’idea della bibliolitia e di mostrare 
quanto possano riuscire interessanti e utili i ca¬ 
taloghi bibliolitici, dei quali veramente se ne 
hanno pochi sinora e assai imperfetti. 

Nuevo descubrimiento del gran Fio de las Ama - 
zonas. Madrid, 1641. — Opera del padre gesuita 
Christoval de Acuita, il quale con essa dava rela¬ 
zione a Filippo IV del suo viaggio sulle Amazzoni. 
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Questo fiume, quarantanni dopo la scoperta 
che fin dal 1500 ne aveva fatto un compagno di 
Cristoforo Colombo, era stato intieramente corso 
da Orellana, luogotenente di Gonzalo Pizarro, e 
costui ne aveva fatto una descrizione talmente 
fantastica che in trutta Europa si sparse la voce 
e si credette avesse egli scoperto il favoleggiato 
paese dell’Eldorado ! In seguito a ciò numerose 
spedizioni di avventurieri erano accorse a quelle 
plaghe incantate, dove tra l’altre cose avrebbero 
trovato delle città lastricate d’oro; ma ebbero 
tutte miseranda fine. I miti indigeni che avevano 
accolto ospitalmente rOrellana, inaspriti da quei 
briganti avidi d’oro, eran diventati feroci. Per 
quasi un secolo il bacino delle Amazzoni era quindi 
rimasto completamente abbandonato dagli esplo¬ 
ratori, quando l’intrepido padre de A cuna compì 
l’ardito suo viaggio e ne stampò la relazione sopra 
citata, nella quale, pur non essendo ripetute le 
esagerazioni che cento anni prima avevano scal¬ 
dato tanti cervelli in Europa, pur tuttavia veniva 
confermata la meravigliosa bellezza e la ricchezza 
di quelle regioni. Filippo IV ordinò che l’opera 
del benemerito frate fosse distrutta per timore 
che i Portoghesi, i quali avevano allora ricuperata 
la loro indipendenza, venendo a conoscere le ric¬ 
chezze del paese in quel libro descritte, si invo¬ 
gliassero di andare essi a colonizzarlo. 
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Beringer Joan. Bart. Adr. - Lithogruphiae 
Vircebargensis ducentorum lapidum figuratomi n, 
a potiori insectiformium prodigiosis imaginibus 
exornatae. Virceburgi, 1726, in-folio. — Questo 
Beringer era un professore dell’Università di 
Wurzburg, appassionatissimo per le scienze natu¬ 
rali. Un tale Roditeli, ex-gesuita, che aveva contro 
di lui qualche astio da sfogare, fabbricò delle pie¬ 
trificazioni una più singolare dell’altra: pipistrelli 
con ali di farfalla, ragni con le corna, gamberi 
alati, ecc., e le fece offrire al Beringer da alcuni 
giovani che dichiararono di averle trovate in certe 
caverne sui monti. Il buon dottore cadde nella 
trappola e pubblicò un suo accurato studio su 
quelle meraviglie della natura, illustrandolo con 
venticinque tavole incise. Appena gli fu nota la 
soperchierà di cui era stato vittima, si affrettò 
a ritirare dalla circolazione la sua opera, ma pa¬ 
recchi esemplari sono rimasti conservati dai bi¬ 
bliofili come veri monumenti di curiosità, e sono 
stati quotati ad alto prezzo. 

Essai Mstorigue sur la vie de Marie Antoinette, 
reine de France. Londres, 1789. — L’ispettore di 
polizia Jaoquet, dopo aver fatto stampare segre¬ 
tamente a Londra dal libraio Boissier questo 
odioso libello, lo denunciò egli stesso ai suoi supe¬ 
riori, e, come desiderava, ebbe da essi l’incarico 
di recarsi a Londra e di comperare a qualunque 
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prezzo tutta l’edizione. II degno ispettore si recò 
infatti a Londra e ne ritornò con due grandi casse 
delle quali una consegnò all’autorità come con¬ 
tenente tutti gli esemplari del libello, e venne di¬ 
strutta; l’altra, che conteneva di esso altrettante 
copie, ripose in luogo sicuro, vendendo quindi di 
nascosto, a caro prezzo, quelle altre copie ai 
nemici dell’infelice regina. 

Antoniana Margarita , opus nempe physicis, 
medicis ac theologis non minus utile quam neces- 
sarium , auetore Oomez Pereira. Medina del Campo 
1554. — L’autore aveva così intitolata quest’opera 
dai nomi de’ suoi genitori Antonio e Margherita. 
Il grande Cartesio che aveva preso da essa la sua 
teoria sull’anima delle bestie, interessato a nascon¬ 
dere il plagio, percorse la Spagna per fare ricerca 
di tutti gli esemplari di quell’opera che distrusse 
per quanto gli fu possibile. Così narra il Bayle 
nel suo Dizionario, ma vi sono molti argomenti 
che rendon poco degna di fede tale storiella. 

La Vedova, commedia facetissima di Nicolò 

Buonaparte, cittadino fiorentino. Parigi, 1803. _ 

Veramente con questo titolo venne stampata a 
Firenze nel 1568 l’edizione di Parigi 1803, essendo 
quella della traduzione francese fatta dal Dail- 
lant de la Touclie. La grandissima fama acqui¬ 
stata dal nome di Buonaparte aveva suggerito 
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l’idea di tale traduzione, ma per ordine di Napo¬ 
leone la facetissima commedia del suo antenato 
venne quasi subito tolta dalla circolazione, essen¬ 
dosi egli accorto che i lettori del secolo xix, anziché 
trovarla faceta, la giudicavano semplicemente 
poco pulita. 

Giuseppe o lo schiavo fedele, poema del Padre 
benedettino D. Morillone. Torino, 1679. — Venne 
ritirato e distrutto dai padri dell’ordine di S. Be¬ 
nedetto, scandalizzati perchè il loro confratello 
si era permesso qualche volo lirico alquanto libero 
nel cantare l’aneddoto della moglie di Putifarre: 
nò valse a Don Morillone protestare che lo aveva 
fatto ingenuamente, senza pensar male. È dh e- 
nuto quasi introvabile. 

Maria Stella. Parigi, 1830. — Pubblicato dopo 
la rivoluzione del 1830, questo libro aieva pei 
scopo di contestare la legittimità della nascita 
del nuovo re Luigi Filippo, rivelando che egli non 
era figliuolo del duca di Chartres, bensì di un con¬ 
tadino romagnolo. Secondo quel libro il duca di 
Chartres aveva avuto una figlia che la duchessa 
di Chartres, viaggiando in Italia sotto il nome di 
contessa di Joinville, cambiò con un maschio. In¬ 
torno a questa storia, o romanzo che sia, vennero 
fatte anche recentemente varie pubblicazioni. 
Severamente proibito durante il regno di Luigi 
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Filippo, quel libro era divenuto rarissimo; ma 
poi perdette tale pregio perchè, caduta la mo¬ 
narchia, se ne fecero altre edizioni, e fu pubblicato 
persino in appendice di giornali. 

Relation de la courte campagne de 1815 par 
L. T. de Pruvy, gèncral-major pentionné (sic) 
honorablement... tralascio il resto del titolo che 
occuperebbe mezza pagina. Questo libro senza 
punti e senza virgole, senza distacchi da un pe¬ 
riodo all’altro, pieno di sciocchezze d’ogni genere, 
è un’opera addirittura infantile di un vecchio di 
novantanni. La sua famiglia, per un sentimento 
degno di rispetto, ha fatto distruggere tutti gli 
esemplari che potè rinvenire, e continua a ri¬ 
comprarli da chiunque ne avesse. Vi ha però chi 
non lo cederebbe neppure per un tesoro; ma qui 
entra in campo la bibliomania, e questa la lascio 
ni cultori della psichiatria. 
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I titoli dei libri. 

Una cosa che di solito dà molto a pensare 
all’autore di un’opera letteraria o artistica è il 
t itolo dell’opera medesima. Chi scrive un libro¬ 
scientifico non deve certamente faticar molto a 
trovarne il titolo, poiché a lui basta che sia in esso 
chiaramente enunciato l’argomento che è oggetto 
del suo studio. Per un poeta invece, per un roman¬ 
ziere, per un commediografo, per l’autore di qual¬ 
siasi libro di amena letteratura, per chi fonda un 
nuovo giornale, come pure per un musicista, per 
un pittore e per uno scultore, il titolo ha sempre 
avuto un’importanza spesso non indifferente per 
il successo dell’opera sua. Perciò la ricerca del 
titolo diventa talvolta per l’autore di un’opera 
d’arte qualche cosa di febbrile, di ossessionante, 
e alla fine si vedono poi venir fuori i titoli più 
stravaganti e pazzeschi. 

Dei titoli strani ai libri stranissimi ve ne sono 
stati in tutte le epoche ; ma il trionfo dei fronzoli, 
dei trampoli, dei boati stupidi, delle caccabaldole 
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letterarie, l’abbiamo nel 600 e nel 700, i grandi 
secoli della vacuità in tutto, l’età dell’oro dell’Ar¬ 
cadia che delizia con la sua zampogna le barbogie 
Accademie degli Ottusi, degli Intristiti, dei Eozzi, 
e così via. 

Non v’ha sciocchezza che dalle menti umane 
non sia uscita in quell’epoca, a cominciare dalle 
pugne letterarie dello Scaligero e del Cardano in¬ 
torno a questo gravissimo soggetto An hoedus 
tot pilo» habeat quam caper , e dalla Quaestio ma¬ 
gistralis quanta Adami statura fu erti del Goetzio, 
fino alla Borlanda impasticciata composta per 
estro dell'Incognito di Eritrea (Milano, 1751), uno 
dei più curiosi libri a chiave che io conosca. L'In¬ 
cognito di Eritrea, autore di questo libro, era nien¬ 
temeno che il conte Pietro Verri, il quale per altro 
riguardò sempre la Borlanda come un peccato di 
gioventù. 

Un elenco di titoli curiosi ed umoristici dell© 
opere comparse in quei tempi riuscirebbe olt re- 
modo divertente, ma lo tralascio per brevit à, poiché 
d’altronde riesce facile immaginarli, quando si 
pensi che si tratta di un’epoca in cui la critica e 
la Teologia, per esempio, disputavano seriamente 
se maschio o femmina fosse il pesce che divorò 
Giona profeta, se Enea ponendo il piede sul terri¬ 
torio latino avesse avanzato prima il destro o 
prima il sinistro, se l’albero sotto cui riposò la 
Sacra Famiglia fuggendo in Egitto fosse una palma 
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o un sambuco, se gli angeli recandosi da un luogo 
all’altro percorrono una linea retta o al pari degli 
uccelli descrivono una curva, e simili ridicole lo¬ 
gomachie che frati fastidiosi e letterati pedanti 
leggevano pomposamente nelle accademie, e stam¬ 
pavano per dedicarle a sovrani, a cardinali e per¬ 
sino al Sommo Pontefice. 

Tra le molte dissertazioni, oggi si direbbe 
«conferenze», dette nell’Accademia degli Ipocon¬ 
driaci di Peggio Emilia negli anni 1752 e 1753, 
e delle quali Giuseppe Cavatorti nella sua opera 
Uno sguardo a Reggio di Lombardia nei 1700 ha 
esumati i curiosi argomenti, troviamo per esempio : 
« Se si possa precisare il numero delle lingue che 
nacquero dalla confusione di Babele » e « Se Adamo 
ed Èva uscissero vergini dal Paradiso ». 

Allora il De Lemene manda fuori un poema 
sulla Discendenza e nobiltà dei Maccaroni , Teren- 
ziano Mauro ne compone uno sulle Lettere deM'Al¬ 
fabeto, l’Arisi si diletta nei Trattenimenti ditiram¬ 
bici sopra il tabacco masticato e fumato. 11 tedesco 
Arnoldo Kaune scrive le Lodi dei miei stivali, che 
hanno l’onore di una traduzione italiana; Tomaso 
Sagittario lussemburghese pubblica l’erudita dis¬ 
sertazione Qui fiat guod multi abhorreant ab esu 
casei, e l’olandese Martino Scliook si scalmana 
coi panegirici Del burro e delle aringhe come se 
ancora imperasse Tiberio il quale donava cento- 
mila sesterzi ad Asellio Sabino per il suo Dialogo 
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tra il jungo, il beccafico e l'ostrica che si disputa¬ 
vano il primato nel regno della ghiottoneria. Fin 
qui non si tratta che di sciocchi argomenti; ma 
ohe dire di certe altre opere le quali non sembra 
possibile che siano nel maggior numero dovute 
ad uomini di Chiesa, come, l’Orario prò crepitìi 
ventris habita ad patres crepitante8 ab Em. Mar¬ 
tino, ecclesiae Alonensis decano e la Ludovicotro- 
phie, opera in varii volumi, ove l’abate Héronard 
ha registrate tutto le azioni del re Luigi XIII, 
dal giorno della sua nascita sino al 29 gennaio 
1628, depuis Vheure de sa naissance jusqu'au 
siège de la Rochelle, dice Tallemant des Eéaux 
( Mémoires, voi. Ili, pag. 62), il quale aggiunge che 
in quest’opera vous ne voyez rien sinon à quelle 
lieure le roi se réveilla, déjeuna, cracha, pissa, 
chia, etc. 

In tutti questi libri la stranezza dei titoli è 
conseguenza della stranezza dei soggetti in essi 
trattati, ma anche nei libri seri i titoli bislacchi 
abbondano; anzi, nell’epoca alla quale ho accen¬ 
nato, sono onninamente cornimi. Una raccolta 
di aneddoti storici dell’Astolfi è intitolata Scelta 
et ricca officina di varie antiche et moderne istorie, 
e dei semplicissimi trattatelli grammaticali hanno 
dei titoli umoristicamente pomposi, come le Scope 
per purgare la lingua di Cornelio Loos, le Occor¬ 
renze umane del noiosissimo Liburnio e, del Libur- 
nio medesimo, le Tre fontane sopra la grammatica. 
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Le tre fontane sono Dante, Petrarca e Boccaccio. 
Con questi titoli per altro non credevano gli au¬ 
tori di tali libri di rendersi ridicoli, ma in siffatta 
guisa li elucubravano pensando che una bella 
metafora non consentiva agli ignoranti di com¬ 
prendere a prima vista di che il libro trattasse. 
Il farsi capire subito anche dai somari sembra 
non sia mai stato di buon gusto! Perciò un sempli¬ 
cissimo dizionario di voci poetiche si intitolava: 
Reggia di Parnaso; un trattateli di rettorica: 
Palazzo di eloquenza; uno di matematica: Giar¬ 
dino Aritmetico; una specie di enciclopedia: Ocu¬ 
lare Mirabile; un opuscoletto politicante: Briareo 
Politico , e via dicendo. 

Naturalmente nei libri di polemica l’enfasi 
di siffatti titoli burbanzosi aumenta, se è possi¬ 
bile, ancora. A spulciare i difetti nelle opere del 
cavaliere Marino vennero fuori gli Occhiali del 
cavaliere Stigliarli, al quale fu subito risposto con 
un altro libro intitolato: La rottura degli Occhiali , 
ecc. Il padre Hai avendo scritto un’opera per 
dimostrare che l’imperatore non aveva diritto di 
disporre di certe abbazie e di certi beni ecclesia¬ 
stici, l’intitolò: L'Astro che non si estingue e non 
tramonta inai. Giovanni Crusio gli oppose un altro 
libro intitolato: L'Eclisse dell'Astro che non si 
estingue e non tramonta mai. 

Particolarmente difficile è sempre stato il tro¬ 
vare un titolo speciale per quei libri poligrafici 
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che i Francesi chiamano Mélanges e che in Italia 
furono denominati: Mescolanze, Biblioteche, Musei, 
Selve, Tappezzerie, Saggi, Poliantee, Zibaldoni, ecc. 
e che adesso vengono detti genericamente Mi¬ 
scellanee; genere di libri che fu in ogni tempo fra 
i più graditi. Aulo Gellio intitolò le sue mescolanze 
storiche e grammaticali Notti Attiche, titolo bello 
senza dubbio, e di cui l’autore dà ragione nella 
prefazione, dicendo di aver cominciato a scrivere 
il volume nelle lunghe notti invernali passate nei 
campi dell’Attica, ma del tutto insignificante, 
poiché tornerebbe assolutamente lo stesso se fos¬ 
sero Notti Siedile o Romane o Alessandrine. Lo 
spagnuolo Giorgio Pereira Gomez, non sapendo 
fiual titolo dare a un suo libro filosofico, lo intitolò 
A filoniana Margarita semplicement e perchè suo 
padre si chiamava Antonio e sua madre Marghe¬ 
rita. Da questa Antoniana, se dobbiamo credere 
al Denina che lo afferma a pag. 187 della sua 
Bibliopea (Torino, 1776), il celebre Cartesio ha 
rubato addirittura tutto il suo sistema filosofico 
dal quale ebbe tanta fama. Monsignor Giovanni 
Della Casa, imbarazzato nel trovare un titolo 
pel suo famoso trattatello di buono usanze e 
di buona creanza, lo intitolò Galateo dal nomo 
di messer Galateo, maggiordomo del vescovo 
di Verona, il quale messere gli aveva suggerita 
l’idea di quel libro, e lo aveva spinto a scri¬ 
verlo. 
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Ma il colmo della stravaganza in fatto di ti¬ 
toli di libri lo troviamo tra quelli dei libri ascetiei 
e di divozione. Se i Refugi delle Monachelle, i Giar¬ 
dini di Pietà e gli Orti di Divozione, gli Slanci di 
un'anima che sospira verso il suo Salvatore, i Fiam¬ 
miferi per accendere di Amor Divino i cuori umani T 
gli Orari per i Viaggiatori diretti al Paradiso, e 
simili operette elle tuttora si stampano per uso 
dei divoti ci fanno sorridere coi loro titoli inge¬ 
nuamente grotteschi, che cosa troveremo dunque 
tra le opere ascetiche del Seicento ? Basta cercarne 
a caso qualcuna per rinvenire subito in esse dei 
titoli assolutamente inverosimili e più adatti 
senza dubbio a strampalate parodie anziché a 
libri di religione. Persino le parole più profane 
non dubitarono gli scrittori sacri di quel tempo 
di porre sui frontespizi delle loro opere, e tra il 
Fornicano ascetico del Nyder e le Eroidi... mi¬ 
stiche del gesuita Lebrun, c’è posto anche per 
La siringa spirituale per le anime costipate in 
devozione, e per la Tabacchiera spirituale per 
fare starnutare le anime devote verso il Salvatore 
(Como, 1083). Questa Tabacchiera, invece di esser 
divisa in capitoli e paragrafi, è divisa in tante 
prese e starnuti, cosa del resto abbastanza co¬ 
mune in quell’epoca anche pei libri, dirò così r 
di amena lettura; poiché abbiamo un vestimento 
diviso in quindici abiti; una 31 ano, operetta divisa 
in dieci dita, ecc. 
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Adesso i titoli dei libri si sono fatti più semplici 
e più seri. Non si hanno più quei titoli che riem¬ 
pivano un frontespizio e che sono la disperazione 
degli schedatori nelle biblioteche; in essi si cerea 
sopratutto la concisione e la chiarezza. Tuttavia 
anche fra i libri dei nostri tempi non mi manche¬ 
rebbe ima lunga lista di titoli abbastanza ridicoli, 
per esempio il seguente: «ANGELICI FERDI¬ 
NANDO, Missionario - Sull'entusiasmo guerriero 
suscitato dalla dogmatica definizione delVImmaco¬ 
lata Concezione di Maria Vergine. Discorso. No¬ 
vara, 1886 ». 

Così pure su vecchi libri scolastici ci sarebbe 
da raccogliere un’ampia messe di titoli umoristici, 
ma basterà ricordarne un paio. Sopra uno pub¬ 
blicato nel 1806, e composto di temi per le scuole 
tratti dai Promessi Sposi del Manzoni, si leggeva 
semplicemente: «P. DAL PONTE - Pensarci su. 
L. 2,50 ». E tanto ci si « pensò su »... prima di com¬ 
prarlo che non ci fu bisogno di farne altre edizioni. 
Un altro del prof. F. Chiminello era intitolato: 
L'uovo di Colombo o l'unica teoria vera della co¬ 
niugazione dei verbi italiani. Como, 1896. 

In grande uso sono venuti or non è molto i 
titoli interrogativi che nelle vetrine dei librai 
giovano a richiamare rattenzione del pubblico; 
ma vicino a quelle interrogazioni i titoli di altri 
libri assumono talvolta l’aspetto di una inaspet¬ 
tata e singolare risposta. Ricordo d’aver veduto 
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nella vetrina di una libreria un volume intitolato: 
Come debbo allevare e curare il mio bambino ? e 
vicino ad esso ho letto: Col ferro e col fuoco... 
titolo che campeggiava sulla copertina di un 
romanzo del Sienkiewicz. 

Malgrado i tempi mutati, la smania del titolo 
-a efficace » permane tuttora, ed anzi giunge al 
punto che nelle traduzioni di opere letterarie 
straniere, quando il titolo originale non trova 
nella nostra lingua un vocabolo corrispondente, 
invece di lasciarlo tal quale, se ne adotta non 
di rado uno più «sensazionale» anche se non 
ha più nulla di comune con quello ideato dal¬ 
l'autore. 

La Curée di Emilio Zola fu intitolata nelle sue 
varie traduzioni italiane la Cuccagna, la Caccia ai 
milioni e persino Orgie dorate, titoli che potranno 
forse adescare lettori, ma nessuno dei quali ri¬ 
sponde neppure lontanamente al significato della 
parola francese scelta dallo Zola come quella che 
gli parve esprimesse in modo caratteristico il sog¬ 
getto del suo romanzo. La Conquéte de Plassans, 
dello stesso autore, divenne in una traduzione 
che fu pubblicata a Napoli: l’Invasione del prete! 
e uno dei migliori romanzi di Massimo Gorki, che 
egli volle semplicemente intitolare col nome del 
protagonista: Tommaso Gordcieff, nella Biblio¬ 
teca Amena dell’editore Treves di Milano è diven¬ 
tato: La vita è una sciocchezza ! Qui non può nep- 
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pure essere invocata come scusa l’impossibilità o 
la difficoltà della traduzione letterale. 

Fra i titoli dei libri moderni meritano un cenno 
speciale quelli dei volumetti di poesie che, a centi¬ 
naia ogni anno, sebbene nessuno so ne accorga, 
i poeti d’Italia seguitano a mandar fuori con una 
costanza degna di miglior causa. Per tutte queste 
secrezioncellc di fantasie rachitiche, quaranta o 
cinquant’anni fa si prediligevano i titoli formati 
dalla congiunzione copulativa che legava insieme 
due parole discordi. Senza una buona antitesi nel 
titolo, un libro di versi non sembrava allora di 
buon gusto, e così si rifriggevano: Sorrisi e La¬ 
grime, Speranze c Sconforti, Sospiri e Palpiti, 
Luce e Tenebre, Carezze e Ghigni e simili quisquiglie 
aggiogate. Poscia squittirono sotto l’italo cielo 
i Canti, gli Echi, le Voci e i Gridi dell’anima; poi, 
divulgatosi anche fra noi sebbene un po’ in ri¬ 
tardo il Canzoniere dell’Heine, venne la volta dei 
Canzonieri i quali relegarono in un canto l'Arpa 
della Giovinezza, l 'Arpa della Patria, l'Arpa del 
Villaggio o tutte le altre Arpe più o meno armo¬ 
niche. Il Canto dell'Odio di Stecchetti e il Canto 
dell'Amore di Carducci ci procurarono un assor¬ 
dante frastuono di Canti innumerevoli, del Sole, 
della Notte, del Mare, della Terra, del Denaro, 
del Laboratorio, del Maiale, e Canto Nuovo, e 
Canto Nuovissimo, e Canto Triste, Canto Allegro, 
Canto Sociale, ecc. ecc. Nella stessa guisa le Levia, 
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le Gravia, le Postuma dei citati autori diedero 
grande voga ai titoli latini i quali durano ancora 
in onore. 

Fra i nomi latini cui accennavo poc’anzi, tro¬ 
viamo molte Lyrica, Carmina, Juvenilia, Parva,. 
Levia, Minima, Varia, Primitiae, nonché delle- 
Nugae, delle Humanae, delle Vanescenti, delle Au- 
tumnalia, delle Occidua, dei Larcs ed ima Sphinx. 
Non mancano neppure i titoli di ordine... compo¬ 
sito: Ex corde ed Ex imo corde, In umbra, In soli¬ 
tudine robur, Tennis avena, Vallis moeroris e Aere 
nativo che può essere italiano e latino secondo i 
gusti, e Sursum corda, ripetutissimo, e Amor mor- 
tuus, Moesti flores, Flos animae, Flatus vocis, 
Folia labentia, titoli che mi ricordano quello di 
Crepundia poetica già trovato dal Porzio per certi 
suoi versi nei quali almeno l’amore pel latino non 
si fermava al frontespizio. 

Oltre ai titoli latini furono altresì molto usati 
pei libri di poesie quelli tolti da nomi di piante 
e di fiori come: Primule, Crisantemi, Convolvoli, 
Orchidee, Myricae, Agave, Ortiche, Myosotis, Pri¬ 
maverine, Spiganardi, Semprevivi, ma sopratutto 
Viole, Viole del pensiero, Violette di Parma, Pal¬ 
lide Viole, Cespi di Viole, Viole del mio paese, e 
fiori all’infinito: Fiori di campo, Fiori silvestri, 
Fiori autunnali, Fior di spino, Fiori sparsi, Fiori 
del bene, Fiori del dubbio, Fiori di pianto, Fiori 
del pensiero, Fiori dell'anima, Fiori moni, Ru- 
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stico fiore, nonché Ghirlandella, Boccinoli e Foglie 
d'erba, Foglie sparse, Foglie cadenti, Foglie cadute. 

La zoologia invece, la quale ha sempre offerto 
larga messe di titoli ai giornali, sembra ben poco 
gradita ai poeti, poiché sui frontespizi di alcune 
migliaia dei loro volumetti non ho trovato altri 
animali che Albatro, Procellarie, I Nautili, e Fon¬ 
dini. Meno trascurata è la mitologia, la quale ci 
ha dato Medusa, Mnemosyne, La Gorgone, Psyche, 
Le Danaidi, Frato, Prometeo, Le Eumenidi, ecc. 

Molto frequenti per i libri di versi sono i titoli 
laconicamente incolori sotto i quali si può trovare 
qualsiasi cosa, come: Impressioni, Evocazioni, 
Vibrazioni, Estri, Istantanee, Momenti, Atomi, Par¬ 
venze, Cadenze, Iridescenze, Rispondenze, Lamen¬ 
tarne, Rapsodie, Interludii, Intermezzo, Preludio, 
Crepuscoli, Chiaroscuri, Fiaccole, Scintille, Im¬ 
pronte, Tentacoli, Sogni, Insonnie, Affetti, Nostal¬ 
gie, Freccie, Tempeste, Marosi, Fantasie, Pali¬ 
nodie, Ritmi, Scapigliature, All'Acquafòrte, Voci 
lontane, Ore di pace, Favola breve, Pallide Aurore, 
Iride umana, Tra mirti c allori, Tra pruni e fiori, 
Sotto i cipressi, Vertici e abissi, Ore d'ombra e di 
luce, Alba nova, Era nova, e così via enumerando 
per un bel pezzo. 

I titoli più caratteristici però sono quelli elu¬ 
cubrati da quei poeti che furono umoristicamente 
proclamati « supervati ». Nei loro libercoli, pei quali 
l’esteriorità della veste tipografica ha somma im- 
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portanza e deve, per quanto è possibile, imitare 
i primi tentativi estetici della stampa, i titoli hanno 
bisogno sopratutto dell’articolo determinativo per 
significare che quella data concezione « immagi¬ 
nifica » niun altro poteva regalarla alla misera 
umanità fuor che il genio ispirato dell’autore tale 
dei tali. E cosi ci hanno dato II libro dei Carmi, 
Le ballate delVAmore e del Dolore, Le supreme 
tristezze, Le pallide rime, I sonetti umani, I ritmi 
della vita, Il libro de le Imagini terrene. Le intime 
compiacenze, per citare alcuni soltanto di questi 
non preziosi incunaboli, i quali malgrado l’abbon¬ 
danza delle maiuscole al pari dei più volgal i Moti 
del cuore e dei più abbietti Peccati di gioventù, 
non hanno trovato chi li leggesse. Ma impertur¬ 
babili i «supervati» continuarono a darci Le Vi¬ 
sioni perchè delle semplici visioni tutti possono 
averne; e II libro de la Giovinezza, perchè delle 
poesie giovanili tutti son buoni a scriverne; e 
Gli aurei Distici, affinchè il pubblico, anche se non 
li legge, sia però avvisato che non sono distici di 
princisbecco. 

Del resto nelle piccole opere di innumerevoli 
poeti, senza distinzione di scuola, ci s’imbatte 
spesso in titoli arrogantucci, come: Le mie liriche, 
Le mie rime, I miei versi, I canti virili, Nella mia 
primavera, Uomini e cose, Nembi de la Psiche, 
Con la penna che sa le tempeste... Di me stesso a 
me stesso, Su Vali del Dio... mentre più di rado 
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vengon sott’occliio titoli modesti che più volen¬ 
tieri dispongono all’indulgenza, quali i seguenti: 
Saggio ritmico, Voli brevi, ■Giovani Camene, Tra 
i banchi del liceo, ecc. 

Come si vede, un semplice sguardo ai titoli 
dei volumi può darci qualche idea della produzione 
poetica del nostro tempo, la cui enorme quantità 
non compensa davvero la povertà della sostanza, 
^on è quindi da meravigliare se troviamo in essa 
abbondare i titoli che rivelano la ricerca affan¬ 
nosa dell’» effetto », della parola, cioè, destinata 
nella mente dell’autore a « far colpo ». Ma bene 
spesso ne vengono fuori di quelli che sembrereb¬ 
bero adatti, meglio che a libri di versi, a pezzi 
musicali, magari a dei ballabili e a delle marce. 
Ecco un saggio anche di questi: Corde languenti, 
Minime e semiminime, Intime sinfonie, Nimbi e 
corimbi, Perle d'alba, Ricami d'ombre, Stelle ca¬ 
denti, Ombre di sogno, Chiacchierio di rose, A piè 
dell erta, Sull orma della morte, Voli di rondini, 
Scatti d'anima, Dal sen fuggiti !... Carte bruciate, 
Fuochi di paglia, Musiche del cuore, Rispondi, 
o sole!... Quando tutti dormono, A quel modo che 
detta dentro, Lampi di vita, Postille al libro de la 
Vita, Trilogia di un'anima, In barba alla Musa, 
Atomi e Raggi, Serpentine, Nel turbine, stupendo 
titolo quest’ultimo... per un valzer; e Lacrime 
umane forse per non confonderle con quelle... dei 
coccodrilli, e Discuits de Sevres stampati precisa- 
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mente a Firenze, e Psichecatoptron, che vorrebbe 
significare, secondo spiega l’autore, «specchio de 
l’anima»; Bombi di tuono, ai quali l’autore ha 
posto l’epigrafe « nacqui libero e morrò sciolto » 
ed ha mandato innanzi una prefazioncella che 
termina col seguente avvertimento: «Alle critiche 
adunque io risponderò con altri rombi, con altri 
tuoni, con altre fiere devastatrici tempeste !... ». 
Questo poeta tonante e fulminante risponde al 
nome di Rocco Arleo, e credo opera buona farlo 
sapere affinchè chiunque lo veda, o lo senta avvi¬ 
cinare, possa subito metter mano a un cannone 
grandinifugo ! 

Ai suoi Rombi di tuono per altro io già mi pro¬ 
fessavo grato perchè mi avevano dato modo di 
terminare in modo abbastanza esilarante la mia 
rassegna, quando mi venne sottocchio un titolo 
ancor più meraviglioso, quale nessuno imaginerebbe 
potersi applicare a un’opera poetica. E, pur troppo, 
poiché sembra destino delle cose umane che il 
colmo del comico si trovi spesso unito alle pài 
melanconiche tragedie, si tratta qui di una di 
quelle migliaia di pubblicazioni di cui la tragedia 
di Monza doveva esser aggravata. Il libretto è 
intitolato: Automobile in memoria di Umberto 1, 
c alla lettura del titolo naturalmente immaginai 
che contenesse la descrizione di un nuovo tipo 
dei detti veicoli a cui l’inventore avesse voluto 
dare il nome del compianto sovrano. Ma no; il 
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libretto, elegantemente stampato dal Pierro di 
Napoli, è proprio un libretto di versi e si intitola 
Automobile perché, come spiega l’autore nella pre¬ 
fazione, esisteva già in letteratura la parola treno, 
ed infatti tutti conoscono, per esempio, i Treni 
di Geremia, ma questa parola gli sembrava ormai 
troppo antiquata ! Il disgraziato, ignorando evi¬ 
dentemente che la parola treno usata letteraria¬ 
mente deriva dal greco e significa lamentazione, 
pianto funebre, la confuse con treno corruzione di 
traino che comunemente si adopera col significato 
di convoglio ferroviario. Rispetto quindi a questo 
vocabolo quello di Automobile era certamente più 
moderno ! 

Meno male che l’autore, signor Giovanni An¬ 
tonio Doganieri (anche il suo nome merita di an¬ 
dare ai posteri), non minaccia come l’Arleo di 
fulminare i critici, ed anzi sembra che alla sua 
ardita innovazione non ci tenga molto, poiché 
modestamente conclude : « Ho dato al mio lavo¬ 
retto il titolo di Automobile lasciandone ai dotti 
il vero giudizio, e rassegnandomi nella min, mo¬ 
desta cerchia di maestro elementare ». 


Una rassegna analoga a questa che rapida¬ 
mente ho fatto dei titoli dei libri di versi, riusci¬ 
rebbe forse ancora più amena compiendola attra- 
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verso i titoli dei moderni romanzi, dei drammi, 
delle commedie e di vari altri generi di produ¬ 
zione letteraria. Ma il campo da attraversare in 
tal guisa sarebbe addirittura sterminato. Basti 
pensare che vi sono scrittori tanto fecondi da non 
ricordare neppure essii titoli di tutti i loro lavori. 
Il povero Ulisse Barbieri, che fu un vero fenomeno 
di fecondità, fu molto sorpreso una volta di tro¬ 
vare sovra un banchetto di vecchi libri un dramma 
da lui scritto, fatto rappresentare e pubblicato 
molti anni prima, ma del quale non serbava af¬ 
fatto ricordo. Nò ciò deve recar meraviglia quando 
si sappia che quel fecondissimo autore,, del quale 
per altro nulla è rimasto di vitale, riuscì una volta 
a far rappresentare nella stessa sera su tre teatri 
di Milano, il Teatro Re nuovo, il Teatro Re 
vecchio e il Teatro Possati, tre diversi suoi drammi r 
tutti e tre nuovissimi e probabilmente da lui 
scritti tutti e tre in quella stessa settimana ! 
Edmondo De Amicis, a proposito dei titoli che il 
buon Ulisse dava alla suo produzioni teatiali, 
scrisse nelle sue Memorie : «Immaginate pure i 
più bizzarri titoli del mondo: o se n’è già servito 
o ha già pensato di servirsene. Nessuno può spe¬ 
rare di suggerirgliene uno nuovo. Un amico gli 
disse un giorno in un caffè, credendo di aver fatto 
una trovata: Barbieri, tu dovresti fare un dramma 
intitolato: La morte di Dio! — Ed egli rispose, 
dando un gran pugno sul tavolino : L’ho già fatto ! »- 
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Forse i titoli più belli sono quelli dei libri che 
non sono mai stati scritti. Non so se sia appunto 
Ulisse Barbieri che voleva scriverne uno sulla 
Incomodità dei comodi, ma certamente deve es¬ 
sere stato lui che ad uno scrittore, il quale non 
trovava il titolo per un romanzo che già aveva 
compiuto, domandò: — Vi sarebbero per caso 
dei tamburi nella tua storia ? 

— No. 

— E neppure delle trombe ? 

— Nemmeno. 

— Benissimo: allora intitolalo: Senza trombe 
c senza tamburi ! 

Analogamente Yorick, forse per burlarsi di 
qualche pretenzioso scopritore di titoli originali, 
una sera a Firenze, nel solito crocchio di amici 
che si radunavano al caffè, annunziò che aveva 
trovato, per un dramma, un titolo assolutamente 
nuovo, al quale nessuno aveva mai pensato. 

— Ve lo do a indovinare su mille ! 

E gli amici a scervellarsi, a enumerare titoli 
sopra titoli di tutti i calibri; e Yorick sempre a 
crollare il capo negativamente. Infine dopo averli 
fatti ammattire per un bel pezzo, rivelò il famoso 
titolo : Alcune guardie forestali ! 

Tra i più moderni romanzi, se si volessero rac¬ 
cogliere le bizzarrie dei titoli, non basterebbe certo 
la mole di questo libro, ma per abbreviare posso 
senz’altro rimandare i lettori alle vetrine dei librai L 
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* 

* * 

Prima di passare ai titoli dei giornali, la cui 
varietà non è minore di quella dei libri, debbo 
fare ancora un cenno dei titoli rebus, mediante i 
quali il contenuto del libro, invece di esser indi¬ 
cato con alcune parole sul frontespizio, viene in¬ 
dicato per mezzo di figure simbolicbe. Un esempio 
curioso di questo genere lo abbiamo nella Fama 
letteraria del Lebrun (Paris, 1762), libro satirico 
c caustico più della Frusta letteraria del nostro 
Baretti. Il frontespizio di quel libro è costituito 
semplicemente da una vignetta rappresentante 
una donna alata e poco vestita, seduta sopra un 
ammasso di nubi, la quale tiene una tromba in 
ciascuna mano, in un atteggiamento che traduce 
graficamente e con molta espressione i noti versi 
di Voltaire. 

La Rcnommée a toujours deux trompettes, 

L’une à sa bouche appliqui à propos, 

Va célébrant les exploits des héros. 

L'autreest au... puisqu’il faut vous le dire; 

O'est celle-ci qui seri à nous instruire 
De ce fatras de volumes nouveaux, 

Production de plumes mercenaires 
Et du Parnasse insectes éphémères... 

Infatti la vignetta che serve da titolo al libro 
sopra indicato, dalla tromba che la Fama tiene 
rivolta al cielo e nella quale soffia colla bocca, 
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escono i titoli delle opere dei più grandi scrittori 
francesi; dall’altra tromba escono i titoli di opere 
che il Lebrun giudicava non degne della immor¬ 
talità. Invero convien dire che questi fosse un 
critico d’ingegno ed avveduto, poiché mentre 
nelle opere indicate in alto troviamo, per esempio, 
l 'Esprit dea loia , al di sotto invece non ve n’ò 
notata una sola che ancora sopravviva. 

Questo sistema di titoli rebus non è del tutto 
scomparso, perchè ogni tanto apparisce qualche 
opera anepigrafe, il cui contenuto viene indicato 
soltanto da una illustrazione. 
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I titoli dei giornali. 

Comincio con una curiosità di bibliografìa 
giornalistica, che può dare un’idea dell’immensa 
varietà dei titoli dati ai giornali. 

A Parigi si pubblicava una volta un giornale 
intitolato Feuillc sans titre, nel cui primo numero 
si leggeva: D'après la joule innombrable de jour- 
naux et d'ouvrages périodiques qui couvrent la sur- 
jace de VEurope, on n'est pas peu embarassé de 
trouver, pour une feuille à nailre, un titre doni la 
difjérence avec les autres soit marquée; c'est pour 
celie raison que none n'en donnone aucun à la 
nótre. 

È bene sapere che questo giornale senza titolo 
si pubblicava a Parigi nel... 1777 ! Se adunque 
l’imbarazzo per trovare un titolo nuovo era già 
cosi grande più di cento cinquantanni fa, die 
cosa si dovrebbe dire adesso che la stampa perio¬ 
dica rispetto a quell’epoca è addirittura un diluvio ! 
Credo che ormai sarebbe davvero impossibile tro¬ 
vare per un giornale nuovo un titolo assoluta- 

— 188 — 









I TITOLI DEI GIORNALI 


mente nuovo e originale. Se prendiamo anche 
quelli meno comuni, per esempio Don Chisciotte, 
troviamo che, per la sola Francia, la bibliografia 
dell’Hatin, dei Don Chisciotte ne cita una ventina ! 
Con un semplice sguardo ai titoli di giornali in 
uso nelle varie epoche e nei vari paesi, avremmo 
sott’occhio, come in un panorama a volo d’uccello, 
tutta la storia della stampa periodica. Vogliamo 
provarci a delinearlo ? Ecco qua. In Italia, dove 
già dal tempo degli antichi Romani, coi nomi di 
Acta diurna, Literae nuntiae, Nuntia nova, erano 
apparsi i primi giornali, che uscivano a migliaia 
di esemplari scritti sotto dettatura da migliaia 
di schiavi divisi in squadre, si ebbero anche i 
primi giornali a stampa, e questi, avendo avuto 
origine a Venezia, furono chiamati Gasate perchè 
«ostavano una gazzetta, nome di una piccola mo¬ 
neta veneziana che — dice il Gozzi — corrispon¬ 
deva alla crazia fiorentina. Da Venezia il nome 
di gazzetta si diffuse in tutte le altre regioni ita¬ 
liane dove tuttavia i primi giornali si chiamarono 
anche Fogli e Avvisi. In Francia i titoli da prin¬ 
cipio più frequentemente adoperati sono quelli 
di Giornale, di Corriere, di Mercurio; in altri paesi, 
e specialmente in Olanda, predominano nei primi 
tempi i titoli complicati e didascalici, come: La 
quintessenza delle notizie, la r Chiave del gabinetto 
dei principi di Europa. In Germania vi è sempre 
stata una certa predilezione per questo genere di 
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titoli. Un giornale, che visse nel decimottavo se¬ 
colo per molti anni a Norimberga, ne aveva uno 
formato con una di quelle interminabili parole 
composte, in uso presso i Tedeschi, tanto difficili 
da ricordare e più ancora a trascriversi e che let- 
teralmento tradotta significava: Il genio dei di¬ 
fetti della Confederazione Germanica. In Inghil¬ 
terra invece i titoli dei giornali furono sempre 
assai concisi e chiari... Ma procediamo con ordine» 

* 

♦ * 

Quando, nella esplosione politica del 1789, il 
torrente, fino allora trattenuto dalla dovuta li¬ 
cenza dei superiori, rompe le dighe, ben tosto ai 
titoli primitivi di Gazzette, Giornali, Corrieri, ecc., 
si surrogano in Francia, e con la Rivoluzione si 
spargono in tutto il mondo, i Bollettini e i Mes¬ 
saggeri, i Corrispondenti e le Corrispondenze, gli 
Spettatori e gli Osservatori, le Albe c le Aurore, le 
Avanguardie e gli Avamposti, i Fanali e le Lan¬ 
terne, ecc., ecc., molti dei quali titoli resistono 
tuttora alla vecchiaia. 

A questi titoli incolori ben presto se ne prefe¬ 
riscono altri che meglio esprimono i sentimenti 
e le simpatie degli scrittori, e annunciano anche 
la formazione dei partiti; cosi, per esempio, ven¬ 
gono l’Amico del Popolo, l’Amico dei Giacobini, 
l’Amico del Re, l’Amico del Clero, ecc. Altri cercane 
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il successo nella bizzarria e nella eccentricità. Il 
celebre Pére Duchesne e le sue lettere bougrement 
patriotiques e le sue Grandi gioie, e le sue Grandi 
collere, come a seconda dei casi intitolava i suoi 
supplementi, sono documenti di quell’epoca ter¬ 
ribile a tutti nota. Poco noti invece sono i titoli 
di altri giornali di quel periodo convulsionario, 
come il Pendez-moi mais écoutez-moi contrario alla 
Rivoluzione, la Savonette Républicaine e VHoquet 
aristocrate abbastanza moderati, c il Sans-Calotte, 
il Sans-Quartier, VImpitoyable, la Guillotine, ti¬ 
toli che palesano abbastanza il colore dei giornali 
relativi. 

In mezzo a quella mischia appariscono ogni 
tanto degli Imparziali, dei Conciliatori, dei Mo¬ 
deratori, nonché delle Bussole, delle Bilance e 
persino un Lambicco ! Noto poi, ma questi sono 
di tutti i tempi, dei giornali che si arrogano il pri¬ 
vilegio di essere essi soli o il Veridico, o VIndipen¬ 
dente o il Buon Senso, ecc. 

Passata la tempesta della Rivoluzione, ecco 
sorgere una folla di Rinnovatori, di Riparatori, 
di Riformatori, di Rigeneratori. Poi le circostanze 
politiche apportano necessariamente nuovi titoli, 
e cosi vediamo saltar fuori il Costituzionale, il 
Conservatore, il Plebiscito, e via dicendo. Ogni 
avvenimento insomma un po’ importante dà ori¬ 
gine nei vari paesi a qualche nuovo titolo di gior¬ 
nale. Così, per esempio, in Italia dopo Dogali, si 
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ebbero subito parecchi giornaletti col titolo di 
Ras Alula. 

Poiché sono tornato in Italia, vi rimango pei 
notare clic i titoli giornalistici del nostro paese 
nel periodo dal 1831 al 1870 rispecchiano assai 
bene tutte le varie fasi spesso tragiche, sempre 
eroiche, del nostro Risorgimento. Per esempio 
Il Carroccio, La Lega Italiana, La Concordia, non 
indicano forse assai bene il ’48 1 Non mi è possi¬ 
bile fare qui, anche in relazione soltanto al mio 
assunto, una rassegna della stampa italiana du¬ 
rante il detto periodo, poiché i nomi illustri che 
ad ogni tratto mi troverei dinnanzi, e gl’innumere¬ 
voli aneddoti, troppo importanti per essere tra¬ 
scurati, mi trarrebbero assai per le lunghe; 
ricorderò solo, a cagion dei titoli, clic appaia ero 
allora una infinità di Voci, dalla Voce della Ra¬ 
gione, pubblicata a Recanati dal conte Monaldo 
Leopardi, e dalla Voce della Verità fondata a Mo¬ 
dena dal famigerato Canossa, e che il popolo 
chiamava invece VUrlo della Menzogna, fino alla 
Voce nel... Deserto, di Angelo Brofferio. Ricordo 
ancora, per l’originalità dei titoli, il Tuono, sorto 
a Napoli nel ’48, il quale malgrado la meno rigo¬ 
rosa censura del momento, veniva ogni tratto 
soppresso ed ogni volta risorgeva intitolandosi 
successivamente: I tuoni! — Che tuoni! Oi 
tuoni > E il Lume a gas di Gaetano Somma, e il 
caratteristico Carteggio delle Ombre, in cui collabo- 
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rarono Carlo Troya e Luigi Settembrini, e VAr¬ 
lecchino, il più popolare e il più battagliero tra i 
giornali che fiorirono a Napoli in quella italica 
primavera. L’ Arlecchino aveva il sottotitolo : 
Giornale politico d'ogni colore, ed ebbe più tardi 
a Torino un imitatore nel Camaleonte, giornale 
che apparentemente cambiava colore ad ogni 
numero, mentre, in fondo, era sempre del più 
bel rosso. 

Tra i giornali napoletani di quell'epoca agitata 
ed eroica è da ricordare anche il Mondo Vecchio e 
Mondo Nuovo scritto da giovani animosi, a capo 
dei quali era Petruccelli della Gattina. Durò bre¬ 
vissimo tempo perchè soppresso dalla polizia, e 
gli succedette Così va il mondo, che visse quattro 
giorni soltanto. Fu tentato allora un Codicillo 
del vecchio mondo che non ebbe miglior sorte. Gli 
stessi redattori vollero dargli per successore Un 
altro mondo che la polizia non lasciò vivere più di 
due giorni, ed essi mandarono fuori finalmente 
il Finimondo, col quale tutti quei mondi finirono 
davvero perchè ne usci un solo numero, e non 
ebbe più successori. 


* 

* * 

Ma perchè io possa presentare una rassegna 
non troppo scompleta dei titoli dei giornali, bi¬ 
sogna che anche qui proceda a una specie di clas- 
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Binazione. Comincerò quindi collo stabilirne una 
prima categoria di quelli vaghi e generici, i quali 
si applicano alle più diverse materie di cui si oc¬ 
cupa il giornalismo ed alle più diverse opinioni 
politiche. In questa categoria abbiamo da prin¬ 
cipio gli Arghi: Argo Repubblicano, Argo dei Co¬ 
stumi, Argo dell'Europa; poi vengono le Api let¬ 
terarie, politiche, mediche, poetiche, cattoliche, 
ecc. ; poi i Magazzini, ma questi quasi esclusi a- 
mente in Inghilterra, dove il nome è rimasto per 
indicare uno speciale genere di riviste. Vengono 
quindi i Ondi del popolo, del buon senso, delle 
famiglie, dell’umanità-, i Difensori della liberta, 
dell’altare, della verità, della costituzione, degli 
oppressi-, gli Echi della finanza, dell’industria, 
dei concerti, della legittimità e quelli di ogni 
paese, daU’JSco della Zizzola fino all’eco... del - 
V Universo ! 

Poi vengono ancora i Consiglieri che più spesso 
sono il « Buon Consigliere » -, poi i Corrieri di ogni 
genere, fra i quali ne trovo uno dello scorso secolo 
intitolato Courrier exlraordinaire ou le premier 
arrivé. Infine abbiamo una moltitudine di Mes¬ 
saggeri, di Monitori, di Tribune, di Osservatori, 
di Spettatori, di Raccoglitori, di Cronache d ogni 
colore e d’ogni razza, compresa una Cronaca : Scan - 
dolosa; di Critiche, di Censori, di Gazzettini, di 
Riviste, di Rassegne, di Musei, di SpeccU, di Vite, 
di Mondi, che sono eleganti, pittoreschi, moderni. 
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commerciali, giudiziari, termali, amministrativi, 
coloniali, ecc. 

Di questi titoli generici molti sono andati af¬ 
fatto in disuso, altri perdurano tuttora, ma sap:a 
tutto si mantengono sempre vivi i più antichi di 
tutti, Foglio, Gazzetta, Giornale a cui non v’è attri¬ 
buto o epiteto che non sia stato applicato, co¬ 
sicché abbiamo Gazzette e Giornali di quasi tutte 
le città e delle camp gne, delle scuole c degli ospe¬ 
dali, dei mercati e della Corte, dei bambini e degli 
eruditi, degli affari e delle prigioni, dei tribunali 
e delle corse, dei refrattari o dei culti, della carità 
e dei teatri, dei sindaci e degli inventori, dell’ar¬ 
mata e degli abusi, degli spettacoli e dei decorati, 
dei banchieri e dei mendicanti, persino una 
Fuillee des Blagueurs, un Journal dcs Abrutis e una 
Gazzetta dei Ladri, la quale del resto era stata 
preceduta da un’opera del gesuita portoghese, 
il Padre Yieyra, intitolata L'Aì-te di Rubare, ov¬ 
vero lo Specchio delle furberie politiche ammini¬ 
strative e sociali, in cui tra gli altri v’è un capitolo : 
« Di coloro che rubano con unghie sapienti ». Che 
più ? Non manca neppure un Giornale Inutile 
che si stampava a Parigi nel 1858 colla epigrafe 
presa dal famoso monologo di Figaro, nel Ma- 
riage de Figaro di Beaumarchais : 

«J’annonce un écrit périodique, et croyant 
n’aller sur les brisées d’aucun autre, je le nomme 
Journal Inutile ». 
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A questa prima categoria di titoli farò seguire 
subito, per l’importanza di molti giornali che ad 
essi ricorsero, quelli presi a prestito da personaggi 
popolari della storia e della letteratura, come: 
Pietro Micca, Boiardo, Fanjulla, Figaro, Gii Blas, 
Pipelet, Don Marzio, Capitan Fracassa, Don Chi¬ 
sciotte, eec., e quando qualcuno di questi periodici 
ottiene grande successo, quasi sempre si ha altresì 
tutta una serie di figli, di fratelli, di zii, di nipoti 
e persino di cugini, del periodico medesimo. Il 
Nipote del Vesta-Verde compilato a Milano in 
gran parte da Cesare Correnti superò la fama 
dello zio, ma il Don Pirloncino a Eoma non riuscì 
a eclissare quella del predecessore, il celebre gior¬ 
naletto umoristico Don Pirlone. 

Come contrapposto a titoli che sfruttano la 
popolarità di personaggi storici o fantastici, noterò 
quelli jnesi modestamente nel campo della zoo¬ 
logia. Quasi tutte lo bestie hanno avuto l’onore 
tli prestare il loro nome a qualche giornale, ed ò 
sopratutto la fauna entomologica che fu messa 
a profitto a questo scopo. Così la Farfalla, la Ci¬ 
cala, la Libellula, il Grillo, la Formica, la Vespa, 
la Pulce, la Zanzara e persino il Microbo. Non si 
è trascurato neppure il nome di un insetto poco 
pulito. A Oneri si pubblicava nel 1902 e non so 
se a quest’ora sia stato... schiacciato, un giorna¬ 
letto intitolato II Pidocchio. Si proclamava sorto 
come naturale conseguenza del sudiciume sociale 
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che, naturalmente, intendeva... distruggere. In 
esso la cronaca era intitolata « Prudori cittadini » 
e gli articoli erano « Grattatine » ! Poi in altri or¬ 
dini di animali troviamo la Rana, il Veltro, la 
Scimmia, la Rondine, il Gallo, il Pappagallo, l 'Oca 

giornale locale con caricature d’oca.sione, di 

cui uscì un numero solo a Torino, la Lupa, e una 
infinità di Asini, compreso un Asino Sapiente. 
Per finirla colle bestie, noterò che vi è stata addi¬ 
rittura anche l 'Arca di Eoe. 

Una terza categoria posso formarla coi titoli 
didascalici, ai quali si possono unire quelli che 
chiamerò suggestivi, perchè hanno sopratutto lo 
scopo di richiamare l’attenzione del pubblico. 
In questo genere di titoli la Francia tenne il primo 
posto. Colà si trovava: Voici du curieux; Ce que 
voiis ne savez pas; Qa fait toujours plaisir; Il n'cst 
pus possible. d'en rire; Jc m'en /... / Je ne saia 
quoi, rCQueilli je ne sais commcnt par je ne sais qui, 
ecc. Anche in Italia non mancarono titoli di questo 
genere, specialmente nei giornali dialettali, come 
il/a chi è? di Poma; VAmig Zresa (l’Amico Ci¬ 
liegia) di Parma ; Sta pur a cà, Chichin ! di Peggio 
Emilia; Ehi, ch'ai scusa ed E ’ permesso? di Bo¬ 
logna; Se vegno mi, eh! di Verona; Alenimpippo 
che si pubblicava a Poma nel 1848, ecc., ecc., 
compreso Eccetera, giornale napoletano. Noterò 
qui ancora per la bizzarria del titolo il Gohierno 
represcntativo del belo sexo che ebbe grande popo- 
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larità a Madrid nel 1841, e il Travaso delle Idee 
del quale l’immortale Tito Livio Cian chetimi fu 
per oltre trentanni direttore e insieme unico re¬ 
dattore, stampatore e venditore. Esso viene tut¬ 
tora continuato per opera di vari arguti scrittoli, 
ma quanto ha guadagnato di spirito ba perduto 
in... profondità, a cominciare dal titolo che il suo 
fondatore gli aveva dato, c che era II Travaso 
d'idee della mia recipiente testa, fatto dai corpi 
animati ed inanimati nelle altrui recipienti teste. 

Un’altra categoria di titoli giornalistici no¬ 
tevole per la grande varietà è quella dei titoli di 
giornali di polemica e di battaglia. In questa ca¬ 
tegoria i titoli sono sempre concisi e tentano di 
essere quanto è possibile espressivi. Si cerca con 
essi di eccitare il timore, lo spavento, la p-eoccu- 
pazione negli avversari e in tutti coloro che hanno 
i elle buone ragioni per tenere nascosti i fatti loro. 
Sono titoli che talvolta fanno scorgere che v’è 
sotto poco di buono, vale a dire il libello e il ri¬ 
catto. Anche per essi abbiamo una nomenclatura 
inesauribile: lo Staffile, il Flagello, la Striglia, 
la Raspa, lo Spillo, l 'Ortica, il Sibilo, il Ficcanaso, 
la Mosca al Naso, la Liste des Goquins, lo Scon¬ 
tento, l’ Attaccabrighe, il Barabba, il Monello, la 
Canaglia, il Forsennato, la Vipera, la Gogna, le 
Forche, Ferro e Fuoco, la Pietra Infernale, il Su - 
blimato Corrosivo, e via dicendo. Come antitesi 
noterò accanto a questi, titoli di giornali ispirati 
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da ben altri sentimenti come Fior d'Amorino, 
la Mosca Bianca, l'Innocenza, il Capitan Cortese, 
il Venerdì della Contessa, ecc. 

Parò una speciale categoria dei giornali col 
titolo latino, come Utile-ànici, Beo qralias, Bo- 
nonia ridet, Excelsior, e llic, haec, hoc, uno dei 
tanti giornali-opuscoli che pullularono a Parigi 
dopo il grande successo delle Guépes di Alfonso 
Karr. 

A proposito di quest’ultimo giornale, noto 
-che a Pietroburgo comparv e un periodico setti¬ 
manale con un titolo dello stesso genere, cioè: 
Questo e quello, ed avendo esso in poco tempo 
raggiunta una grande diffusione, subito ne sorse 
un altro col titolo : Nè questo nè quello ! 

Tornando ai titoli latini, debbo fare una 
speciale menzione di Alaudae ! giornaletto che 
molti anni fa si stampava in Aquila e che 
non aveva di latino soltanto il titolo, ma era 
tutto scritto in elegante latino colla epigrafe se¬ 
guente : 

IAnquac Latinae mira quaedam vis inest adjungendas naliones. 

Il posto lasciato vuoto da quel periodico fu 
preso onorevolmente dalla Vox Urbis che si pubbli¬ 
cava in Poma e che aveva la specialità di riuscire 
a esprimere in quella lingua morta anche le idee 
più moderne e più vive, compresi i resoconti tea¬ 
trali e gli annunci. 
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Potrei fare parecchie altre categorie dei ti¬ 
toli di giornali, ma volentieri le tralascio, perchè 
temo che fluirei coll’annoiare; solo ne presenterò 
ancora una serie che mi sembra offra il colmo 
dell’eccentricità in questo campo finora inesplo¬ 
rato nel quale le stramberie s’incontrano, come 
abbiamo veduto, ad ogni passo. Pongo in quest ul¬ 
tima categoria i titoli formati con parole che non 
hanno senso alcuno, con suoni strani e persino con 
voci animalesche come: Barababao, Abracadabra, 
Pape Satan, Mah!..., Patatrac!, Cri-Cri, Zin-Zin, 
Pif-Paf, Brrr!..., Chicchiricela !, Bau-Bau ! Non 
so se anche il raglio dell’asino sia mai stato- 
adoperato per intitolare un giornale, ma le mie 
ricerche in proposito mi permettono di notare 
un Ane littéraire, citato dallo Cliampfleury (Le 
Birre; Bibl. Rétr. 1881, pag. 325), che aveva la se¬ 
guente epigrafe: 

Ih!... Ah!... 

Ih !... Ah !... Ih !... Ah !... 

ProfeHsion de foi par le directeur. 


Un altro curioso esempio di questi titoli che- 
non significano nulla, l’abbiamo in Auiaraeuntijas, 
titolo di un giornale mondano fiorentino che aveva 
i suoi abbonati nella migliore società italiana e 
straniera. Questo titolo ha fatto lambiccare il 
cervello a molte persone, e so di un glottologo il 
quale, pregato da una gentile signorina di deei- 
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frare il significato di quella strana parola, ricorse 
perfino all’armeno, al siriaco, al sanscrito. Ebbene, 
quel titolo era stato fatto estraendo a sorte i 
nomi dei tredici fondatori del giornale, e le ini¬ 
ziali dei loro nomi formarono la parola Aniara- 
euntifas. Certamente nessun glottologo avrebbe 
potuto interpretarla ! 

Insomma, per battezzare i periodici che giorno 
per giorno vanno nascendo come i funghi, per 
distinguerli l’uno dall’altro, per eccitare col ti¬ 
tolo la curiosità, non vi è parola che non sia stata 
adoperata. Il cielo, Pinferno, tutti gli elementi 
e tutti i regni della natura, la mitologia, la storia, 
la geografia, la cronologia, l’orografia, tutte le 
cose buffe e tutti gli avvenimenti solenni sono 
stati messi a contributo; e basta gettare uno 
sguardo su qualsiasi elenco di giornali per con¬ 
vincersene. Si vedranno Soli e Lune, Lampi e 
Folgori, Globi e Universi, Secoli ed Epoche, Mari 
e Fiumi, Minerve e Pandore, Proserpine e Luci¬ 
feri, Diavoli e Nani d’ogni colore, .insomma un 
Charivari, un Tintamarre, un Gazzabuglio, una 
Baraonda, una Babele, un Rabel e un Babadan 
d’inferno ! In conclusione, io credo che tutti i 
titoli possibili sono già stati trovati, e fu una 
spampanata ridicola quella del Sommaruga quando, 
volendo fare un grande giornale quotidiano, an¬ 
nunciò mille lire di premio a chi gli avesse fornito 
il titolo più originale. Fra i molti che gli furono 
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suggeriti da chi aveva preso sul serio la sua pro¬ 
messa, egli scelse... quello che già si era prefìsso: 
Nabab! Senza dubbio poteva trovare di meglio. 
L’infelice eroe di Alfonso Daudet gli fece serbare 
le mille lire, ma non gli portò fortuna ! 

Se avesse voluto trovare un titolo veramente 
originale per l’Europa, avrebbe dovuto cercarlo 
in Oriente, voglio dire fra i titoli dei giornali 
turchi, armeni, arabi, persiani, ecc. Là abbiamo 
le Chiavi, i Pilastri, i Perni delle notizie; abbiamo 
una infinità di Luci da illuminare il mondo intiero, 
la Luce degli occhi, le Montagne, gli Oceani, gli 
Abissi di luce e persino la Luce sopra Luce; ab¬ 
biamo i titoli più dolci e melliflui, V Ambrosia 
per la Persia, il Refrigerativo dei Cuori, la Fresca 
Ghirlanda di notizie, il Giardino di Perle dei di¬ 
scorsi che corrono; insomma anche nei titoli dei 
giornali si rivela l’indole di quelle popolazioni 
fantastiche e indolenti. Nelle Indie poi i titoli 
dei giornali indigeni presentano un carattere af¬ 
fatto speciale, poiché la parola stampata a grandi 
lettere, che costituisce il vero titolo, è preceduta 
da una più o meno lunga chiacchierata esplica¬ 
tiva, come ad esempio: 

Gli affari del mondo saranno manifestati 

A OHI SI SERVIRÀ DI QUESTO 

CANNOCCHIALE 








C 

! 







— 202 — 










X TITOLI DEI GIORNALI 


oppure, e quest’altro è il titolo di un giornale che 
si pubblicava ancora recentemente nel Pengiab, 
« corrisponderebbe presso a poco ad un nostro 
Amico degli Umili: 

Dalla condizione più oscura si può un 

GIORNO ARRIVARE ALLA PIÙ ELEVATA, SE SI 
CAMMINA DRITTI NEL PROPRIO CAMMINO, COME 

IL PEDONE DEGLI SCACCHI. 

Non è curioso veder apparire proprio nel 
paese classico delle caste questo titolo così moral¬ 
mente illustrativo ? 
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Le dediche dei libri. 


Dedica o Dedicatoria? Il Fanfani, a ragione, 
vorrebbe si adoperasse questo secondo vocabolo, 
ma ormai l’uso ha imposto il primo, perciò l’ado¬ 
pero anch’io, e su questo argomento delle «de¬ 
diche » o « dedicatorie » che gli scrittori sogliono 
ancora porre al principio delle-loro opere, passo 
senz’altro a far precedere un po’ di storia vecchia 
che forse per molti lettori sarà nuova. 

Le dediche dei libri sono antiche quanto i libri 
stessi per il semplicissimo motivo che i libri sono 
apparsi soltanto quando gli uomini ebbero rag¬ 
giunto un certo grado di civiltà. Gli omaggi degli 
uomini discendevano di mano in mano che gli 
uomini salivano la scala dell’incivilimento, co¬ 
sicché, mentre da principio quegli omaggi erano 
diretti soltanto alla divinità, discesero poi ai se¬ 
midei, agli angeli, ai santi, agli eroi. Quando 
adunque gli uomini si incivilirono ancor più e 
riuscirono a fare dei libri, è naturale che brucias¬ 
sero l’incenso delle dediche ai propri simili, sce- 
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gliendo beninteso colobo da cui potevano sperare 
protezione, aiuto, ricompense. Ed è naturale 
altresì che le dediche dei libri divenissero ben 
presto abbiette adulazioni. Yeggasi, ad esempio, 
quella che Stazio fece dei libri Silvarum. Marziale 
non mancò di flagellare gli scrittori spudorati 
del suo tempo con l’epigramma: «A chi vuoi tu. 
o mio libro, che io ti dedichi ? Affrettati a sce¬ 
glierti un patrono se non vuoi finire presto in 
qualche cucina, ove i tuoi fogli servirebbero a 
ravvolger il tonno », ecc. (libro III. 2). È giusto 
però riconoscere che gli antichi ci hanno lasciato 
non pochi esempi di dediche che onorano tanto 
l’autore che le scrisse, quanto le persone a cui 
furono dirette, come quelle di Virgilio a Mecenate, 
di Orazio ai Pisoni, di Lucrezio a Memmio Ge¬ 
mello, e parecchie di Cicerone. 

Quando con l’invenzione della stampa comin¬ 
ciarono a pullulare i libri e a moltiplicarsi gli scrit¬ 
tori, la dedica diventò un’industria poco dignitosa 
è vero, l’industria del mendicante, ma, in ispecie 
nel Cinquecento e nel Seicento, fino ad un certo 
punto scusabile. Adesso gli scrittori sono tanti 
che il loro numero supera senza dubbio quello dei 
lettori; ma quei pochi che riescono a farsi leggere 
ricevono dal pubblico il compenso del loro lavoro, 
e qualcuno giunge persino a conquistare la ric¬ 
chezza. Invece, nei secoli sopra accennati, mentre 
£i trovava naturalissimo che un mercante con 
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delle navi, o un tessitore co’ suoi telai accumulas¬ 
sero quelle fortune che fecero sorgere tanti splen¬ 
didi palagi a Venezia e a Firenze, sarebbe sem¬ 
brata cosa stravagante e assurda che un individua 
fosse riuscito a guadagnare del denaro nient’alt ro¬ 
che con una penna, un calamaio e un po’ di carta. 
Non si riusciva a capire come l’ingegno, la cul¬ 
tura, il sentimento potessero divenire anch’essi 
dei capitali capaci di fruttare, e perciò il solo 
guadagno che gli scrittori ricavavano dalle loro 
opere era quello che riuscivano a ottenere dalla 
generosità di alcuni grandi signori. È per questo 
elio vediamo non solamente i parassiti della let¬ 
teratura, ma persino i più grandi poeti dedicare 
i loro libri a persone ricche e potenti: il Tasso 
dedica al duca di Ferrara la Gerusalemme, l’Ariosto 
l ’Orlando al cardinale d’Este, e via dicendo. 

La ricompensa più o meno splendida che il 
personaggio a cui il libro veniva dedicato corri¬ 
spondeva all’autore, era in certo qual modo un 
mezzo, anzi il principale mezzo, per pagare le 
spese della stampa; e il Lalanne nelle sue Curio- 
sités bibliographique» riporta una specie di tariffa 
graduale, venuta in uso nel secolo xvii in Inghil¬ 
terra, che serviva di norma per i signori che ave¬ 
vano degli omaggi letterari da ricompensare. 
Spesse volte la vanità solleticata degli imbecilU 
danarosi ricompensava largamente l’adulazione 
degli scrittori: Corneille che dedicò il Cinna al 


_ 206 — 








LE DEDICHE DEI LIBRI 


ricco presidente De Montauron, paragonandolo 
all’imperatore Augusto, ne ebbe in compenso una 
pensione annua di mille doppie, la quale parve, 
ed era infatti, talmente lauta che Luigi XIII fu 
spaventato quando Corneille gli fece chiedere il 
permesso di dedicargli il Poliuto, e non acconsentì 
ad accettare tale dedica se non quando fu assicu¬ 
rato che Corneille si teneva pago dell’onore che 
Sua Maestà gli avrebbe fatto accettandola. L’abate 
Quillet ebbe in dono dal cardinale Mazarino l’ab¬ 
bazia di Doudeauville per la dedica che gli aveva 
fatta del suo poema latino Calli-paedia, ovvero 
«l’arte di fare dei bei figli». Non sempre però la 
dedica di un libro era così rimunerativa. Non ri¬ 
cordo quale sia stato quel letterato italiano che 
dedicò a un papa la sua opera talmente vuota di 
spirito e di idee, che il papa gli mandò in con¬ 
traccambio una borsa vuota... di denaro. Qualche 
volta la ricompensa, ancorché ricca, ei’a ben poco 
lusinghiera. Giuseppe II per ringraziare Klopstock 
di avergli dedicata la Battaglia di Arminio , gli 
mandò il suo ritratto adorno di brillanti, accom¬ 
pagnato, per isbaglio d’indirizzo, da una lettera 
che era invece destinata a un sensale di cavalli 
al quale l’imperatore aveva inviato un identico 
dono. 

La vignetta posta nel frontespizio dei Sa¬ 
crorum Fastorum libri XII del Fracchi, medio- 
crissimo poeta latino del sedicesimo secolo, rap- 
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presenta assai bene la condizione generale degli 
scrittori del suo tempo. Essa raffigura l’autore 
in ginocchio che offre il suo poema al papa e 
■all’imperatore con questo verso latino: 

Uos ego do vobis, vos mihi quid dabitis t 

È umiliante per l’umanità il vedere fino a 
quale grado di bassezza abbiano potuto giungere 
certi scrittori nelle loro dediche. Il cavaliere Ru¬ 
chette de la Morlière spinse la sua sfacciata ab- 
biezione fino a dedicare il libro Le Boy aliarne, 
elogio smaccato della monarchia, ai talenti e alla 
virtù di madama Dubarry ! L’Aretino che si ab¬ 
bassava nelle sue dediche fino a prostrarsi « colle 
ginocchia della mente» non arrossi neppure di 
accennare in esse ai regali che da altre aveva 
ricevuto. Anche Scarron nel dedicare a Luigi XI\ 
il Don Japhet (VArmenie chiede addirittura del 
denaro, ma se non altro giustifica con molto spi¬ 
rito la sua richiesta: Sire, je tàcherai de persuader 
à Votre Majesté qu'elle ne se ferait pasun gran tort 
si elle me fesait un peu de bien. Si elle me fesait 
un peu de bien, je serais plus gai que je ne le suis; 
si j'ètais plus gai je ferais des comédies plus en- 
jouées; si je faisais des comédies plus enjouées, 
Votre Majesté en serait plus divertie; si Votre 
Majesté en était divertie, son argent ne serait 
pas perdu. 
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* 

* * 

Naturalmente questa industria di cavar de¬ 
naro si andò perfezionando. Per far fruttare 
molto le dediche uno dei mezzi più ovvii fu quello 
di moltiplicarle. È facilissimo trovare delle opere 
dei secoli scorsi in cui ogni capitolo è preceduto 
da una epistola dedicatoria a personaggi differenti, 
«osicchè talvolta la dedica è più lunga dell’opera. 
Nel Martirólogium Romanum, del Politi, le tre- 
centosessantacinque biografìe di santi che com¬ 
pongono l’opera sono dedicate ognuna a persone 
diverse, e su questa strada arriviamo fino al Galland 
che delle sue celebri Mille e una notte dedicò una 
notte per ciascuno ad altrettanti più o meno 
illustri personaggi. 

Se per caso la persona ricca e potente a cui 
il libro era dedicato veniva a morire prima che 
l’opera fosse finita di stampare, allora occorreva 
un pronto rimedio per riparare al disastro. Questo 
capitò al Berlinghieri che aveva dedicato la sua 
Geografia «all’illustrissimo e potentissimo Fede¬ 
rico Della Povere duca di Urbino » e questo poten¬ 
tissimo gli fece il brutto scherzo di morire mentre 
il libro strappava gli ultimi gemiti ai torchi. 
L’autore tentò di rimediare cambiando il foglio 
della dedica e sostituendone un altro al principe 
-Zizin o Djim, o Gjem, o non so qual altro diavolo 

_ 209 - 


li — Scarlatti, XI. 




CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


(li nome avesse, perchè gli storici non sono d’ac¬ 
cordo nello scriverlo, ma i lettori hanno capito 
che si tratta di quel disgraziato iiglio di Mao¬ 
metto II, ribelle al fratello Baiazette e da questi 
sconfitto, che per sfuggire al palo turco si era ri¬ 
fugiato in Italia, ove invece morì di veleno. Un 
guaio del genere di quello toccato al geografo 
fiorentino capitò all’inglese dottor Castel il quale 
aveva pubblicato una Bibbia dedicandola a Oli¬ 
viero Cromwell, o ne aveva appena cominciata la 
vendita, quando avvenne la restaurazione degli 
Stuardi. Il buon dottore si affrettò a strappare 
i fogli della lettera dedicatoria sostituendone 
un’altra ben differente. Adesso i bibliofili pagano 
carissima la Bibbia repubblicana, mentre apprez¬ 
zano ben poco quella leale. 

Nella triste gara di bassezze e di adulazioni 
di cui ho tentato di dare un’idea, merita di essere 
ricordata un’onorevole eccezione, quella dello sto¬ 
rico genovese Capriata, il quale, avendo scritta 
la storia de’ suoi tempi, non volle dedicarla ad 
alcun principe onde « non aver freno per tacere 
la verità, nò sperone per oltrepassarla ». Questa 
eccezione, veramente ammirabile dati i costumi 
dei tempi, era possibile tuttavia soltanto in un 
uomo provveduto, come il Capriata, di sufficiente 
fortuna. Più ammirabile quindi il glorioso muti¬ 
lato di Lepanto, così sublime nella sua modestia, 
ne’ suoi martini e nella sua povertà, il grande 
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scrittore spagnuolo Cervantes, il quale, dovendo 
puie ricorrere al solo mezzo a’ suoi tempi possi¬ 
bile per trarre qualche compenso dal suo lavoro 
dedicò il Don Chisciotte al Nobilissimo Duca di 
Bejar, marchese di Gibraleon, conte di Benol- 
cazar e di Banarez, visconte di Alcocer, signore 
delle città di Capilla, Curiel e Barguillos... e guai 
se avesse dimenticato uno solo di tutti questi ti¬ 
toli ! Ma nella forzata sua dedica seppe esser cosi 
poco cortigiano e adulatore da non riuscire ad 
ottenere altro, finché fu vivo, che di sfamarsi 
qualche volta alla tavola degli staffieri del nobi¬ 
lissimo duca. Quando poi mori, il suo « protettore » 

10 lasciò seppellire come un cane, e non diede 
nemmeno pochi soldi per una lapide che ricordasse 

11 luogo ove furono poste a riposare le stanche 
ossa di colui che diede alla sua patria la sola 
opera letteraria spagnuola accettata dall’intiera 
umanità. E si noti che il Don Chisciotte appena 
apparso alla luce aveva avuto un immenso suc¬ 
cesso, edizioni numerose e traduzioni in tutte 
lo lingue, e certamente molti grandi d’Italia, 
ben altrimenti abituati allora a «proteggere» le 
ettere c lo arti, sarebbero stati orgogliosi di 
aiutare essi il Cervantes se questa cosa non 
tosse spettata di diritto al Nobilissimo Duca di 
Bejar, nonché marchese di Gibraleon, conte di 
Benolcazar ecc., grazie al quale dell’autore di 
uno dei più geniali capolavori usciti dalla mento 
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umana, rimane persino ignorato il luogo della 
sepoltura. 

Il merito di aver elevato il carattere delle 
dediche dei libri, trasformandole in semplici com¬ 
plimenti e in omaggi dignitosi, spetta special- 
mente a Voltaire. « Nous ne sommcs plus Hans 
ses temps — scrive appunto in una sua dedica — 
où le génie, dans un humble dédicace, demandait 
à un sot la permission de passer à la postérité à 
Vombre de son noni » ; e altrove dice che le de¬ 
diche «erano offerte dalla bassezza interessata 
alla vanità disdegnosa » il che per altro non 
gl’impedì di farne una vilissima alla marchesa di 
Pompadour. 

Oontuttociò bisogna riconoscere che la mag¬ 
gior parte delle dediche uscite dalla penna di 
questo fecondissimo scrittore hanno una impronta 
di dignità e di fierezza prima di lui quasi del tutto 
sconosciute, ma sopratutto vi si rinvengono delle 
trovate originali, e sono riboccanti di spirito. 
Monumento del genere per finissima arguzia ri¬ 
marrà sempre la dedica che Voltaire fece del suo 
Maometto a papa Benedetto XIV; ma questo 
papa gli fece il tiro di accettarla e anzi lo ringraziò 
di quella sua lettera dedicatoria, mostrando cosi 
più spirito di Luigi XV, che aveva respinta quella 
della Enrìade. 

Per rimanere ancora un poco tra i vecchi 
libri, noterò che molti se ne trovano dedicati alla 
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\ ergine, ai Santi, a Gesù Cristo. Qualcuno anche 
ad esseri astratti; gli Amori di Ronsard sono 
dedicati « alle Muse », il Viaggio nel Giura di 
Lequinia « al fulmine ». Si trovano persino dei 
libri dedicati a qualche bestia ! Scarron con una 
amenissima epistola dedicò un suo libro alla 
« très-honnéte et très-divertissante dame Guil- 
lerette » che era la piccola levriera di sua sorella ; 
un editore di Lione ne dedicò uno al proprio ca- 
a allo, e le Memorie di Rostopchine « scritte in 
dieci minuti » sono dedicate « a quel cane... del 
pubblico ! ». Non mancano poi bizzarrie di vario 
genere. Un poema anonimo pubblicato in Inghil¬ 
terra nel 1014, The Martyrdome of St. George of 
( appadocia, ò dedicato « a tutti gli individui no¬ 
bili, onorevoli e degni della Gran Brettagna che 
portano il nome di Giorgio ». Thomasins dedicò 
i suoi Pensieri indipendenti a tutti i suoi nemici. 
Il marchese di Lezay Marnesia non volendo che si 
sapesse essere egli autore di un Discorso sull'edu¬ 
cazione delle donne, perchè non ne potesse nascere 
neppure il sospetto vi pose tanto di dedica... a 
sè stesso, e non lesinò gli elogi ! Il cardinale Fran¬ 
cesco Barberini, nipote di Urbano Vili, premise 
alla sua traduzione dei Ricordi di Marc’Aurelio, 
pubblicata in Roma senza nome di autore nel 
1075, la seguente dedica: «Alla Razionale ed Im¬ 
mortale anima mia propria », facendola seguire 
da una lunga epistola ad essa anima indirizzata. 
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ITei libri moderni le dediche hanno nn carat¬ 
tere assai diverso da quello che ebbero tino al 
principio del secolo, e di cui ho tentato di dare 
un’idea. 

Anzitutto, riguardo alla forma, non si vedono 
più quelle lunghe epistole dedicatorie ad alti per¬ 
sonaggi di cui si invocava la protezione o a cui si 
chiedeva una regalia: la dedica viene ora limi¬ 
tata a poche righe, per lo più epigrafiche, e il con¬ 
cetto in essa esposto è quasi sempre un pensiero 
gentile di affetto, di memoria o di gratitudine, 
rivolto a qualche persona cara, a un amico, a un 
parente, spesso anche alla moglie, come fece il 
Manzoni per VAdelchi. 

Qualche rimasuglio del vecchio carattere delle 
dediche si trova nei libri che appartengono, dirò 
cosi, alla retroguardia del progresso; esempio la 
seguente che il prof, sacerdote Nicole pose alle 
sue Rime sacre: « All’Eccellentissimo Duca Salve 
— Queste rime sacre — Che oso chiamare mu¬ 
ghetti — Dedico ed offro — Facendo ad esse 
schermo — Del suo nome illustre — E dell’alta 
sua protezione — Contro le vili ciurmerie — Del 
secolo ». 

Il sistema poi di mendicare colle dediche di 
opere letterarie, ò ormai del tutto scomparso, e 
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si può dire che l 'onore di ricevere simili omaggi 
sia ora esclusivamente riservato... alla Lista Ci¬ 
bile della Beai Casa. Come però è facile immagi¬ 
nale, qui si tratta di roba idiota addirittura, so¬ 
netti, odi, canzoni che piovono sul Quirinale da 
■ogni parte d’Italia ad ogni onomastico, ad ogni 
compleanno, ad ogni anniversario. Un regio ispet¬ 
tore scolastico, in occasione delle nozze di Vit¬ 
torio Emanuele III allora principe di Napoli, 
stampò a Bologna un suo zibaldone poetico dedi¬ 
candolo così : « Alla Beale Altezza del Signor Prin¬ 
cipe di Napoli e alla cospicua e onoranda Al¬ 
tezza della Signora Principessa Beale Elena di 
Montenegro — l’obbligatissimo, umilissimo, de¬ 
votissimo servo — Prof... Eegio ispettore scola¬ 
stico offre, dedica, applaude — invocando 
scuola o servizio per educare i giovani studiosi — 
all’affetto della patria e del Ee». 


Per la sua natura speciale la dedica di un libro 
è sempre oggetto di riflessione e di studio, cosicché 
serve assai bene a mettere in evidenza il carat- 
teie e la cultura dell’autore, anche se composta, 
come ò oggi in uso, di pochissime parole. Il Bovio 
pubblicando nel 1864 il suo Sistema di filosofia 
universitaria, lo dedicò « ai tribuni della libertà » 
perchè ad essi è sacra « la inerme onnipotenza del 
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verbo ». Sfori vi è in questa frase tutto il Bovio ? 
Nelle dediche dei libri di Paolo Mantegazza si 
trovava sempre quella ricerca ansiosa dell’effetto 
che forma la caratteristica di questo scrittore. 
Prendo a caso quella di uno de’ suoi libri, L'arte 
di prender moglie: — «Agli impazienti che vo¬ 
gliono prender moglie troppo presto ai libei tini 
che la prendono troppo tardi — ai paurosi che 
non la prendono mai ». 

Le migliori dediche, a mio avviso, sono quelle 
che con la massima semplicità esprimono un pen¬ 
siero gentile ; e per semplicità notevole è quella 
dello Tempeste di Ada Negri: «A te, mamma» 
e quest’altra di Neri Tanfucio, delle sue poesie 
in vernacolo pisano : « Questo branco di scaraboc¬ 
chi fatti a ruzzoloni, uno dret’all’artro, li dòdio 
ar mi’ babbo e alla mi’ mamma. Poveri vecchi, 

» vi YO tanto bene ! ». Il Franklin and Marshall 
College Obituary Record che si pubblicava ogni 
anno a Lancaster (Siati Uniti), aveva l’appro¬ 
priata dedica seguente: To Alma Mater. Bell e- 
sempio di umiltà paterna è la dedica che precede 
i Versi dell'età matura di Ulisse Poggi (Piacenza, 
1890) : « Al mio secondogenito — Tito — bene¬ 
dicendolo — mentre nella pensosa vecchiezza 
mi conforto — di non aver vissuto inr ano 
poiché i miei figli — sono migliori di me ». Quella 
che Arsene Houssaye, nel suo libro Les destinées 
de l'àme, indirizzò alla moglie morta, se non egual- 
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mente per semplicità, è tuttavia splendida per 
immagini delicate e ripiene di alletto: « Je vous 
dédie ce livre — A vous — Qui avez été l’àme de 
la maison — Qui m’appelez dans la maison de 
Dieu — Qui ètes partie avant moi — Pour me 
faire aimer le chemin de la mort — Vous dont 
le souvenir est doux — Cornine le parfum des 
rives regrettées — Vous qui avez mis des enfants 
dans la maison — Vous qui ne reviendrez pas — 
Mais qui avez toujours votre place au foyer — 
Vous qui avez été — La Muse, la Femme, la Mòre 
— Avec les trois beautés — La Grace, l’Amour 
et la Vertu — A Vous — Que j’ai aimée, que 
j’aime et que j’annerai». 

Un genere di dediche discretamente diffuso è 
altresì quello delle dediche che chiamerò incolori 
come : « A tutti quelli che mi amano ; Agli Italiani ; 
A voi... che avete intelletto di amore » e via dicendo. 

Non, mancano poi anche ai giorni nostri quelle 
bizzarre, stravaganti e umoristiche, sia per biz¬ 
zarria o umorismo espressamente cercato dall’au¬ 
tore, sia perchè tali riuscite quando invece l’au¬ 
tore era convinto di depositarvi chi sa quali idee 
sublimi e peregrine. 

Esempi di dediche del primo genere. Un eru¬ 
dito tedesco, il professor Kopp, pose alla sua 
Palaeographia critica la seguente : « Posteris - hoc - 
opus - ab aequalium meorum studiis forte alie- 
num do dico - atque - dedico ». 
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Iu una rara edizione dei Fleurs du mal di Bau¬ 
delaire, descritta da Ottavio Uzanne nella rivista 
Le Livre (1881), si leggono queste strane linee 
intitolato dédicace : Four connaitre le bonheur, 
il faut avoir le courage de Vavaler — Le bonheur 
vomitif — Oreste et Eleetre — Utiliti de la douleur 

_ La Femme naturelle — La vohipté artificielle 

_e sotto ad essa a guisa di nota: Je désire que 

cette dédicace soit inintelligible. 

Una dedica umoristica elle merita di essere 
ricordata è la seguente che riproduco da un gior¬ 
nale letterario il quale la dice di mi’opera inglese, 
tacendone il titolo. Posso quindi fare altrettanto 
a suo riguardo ! « Alla carissima ed amata amica 
de’ miei giorni prosperi e cattivi — All’amica 
che sebbene nei primordi della nostra conoscenza 
non fosse meco di pieno accordo, ha finito per 
essere la migliore, la più calda di tutti i miei ca¬ 
merati — All’amica che per quanto trascurata non 
ha mai pronunziato propositi di vendetta 
All’amica che trattata colla massima freddezza da 
tutte le donne della casa, e guardata con occhio 
sospettoso persino dal mio stesso cane, è non di 
meno la preferita — All’amica che non mi fa 
mai notare i miei difetti, che non ha mai bisogno 
di chiedermi danari a prestito, che non parla mai 
s 5 — Alla compagna delle mie ore di ozio, 
alla consolatrice delle mie pene, alla confidente 
delle mie gioie e delle mie speranze — Alla pipa 
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— Più vecchia e più forte di tutte le mie pipe — 
Questo piccolo volume è con gratitudine ed affe¬ 
zione dedicato ». 

Le dediche poi che vorrebbero essere umori¬ 
stiche, ma nelle quali lo spirito è rimasto soltanto 
nell’intenzione dell’autore, sono moltissime. Il 
signor Aloysius T., per esempio, ha dedicato un 
suo volumetto di considerazioni sugli Amici di 
Edmondo De Amicis « Al Ministro della Pubblica , 
Istruzione » aggiungendo subito a guisa di chi cor¬ 
regge : « oh, per carità, scusi, uno sbaglio di porta ! 
alla gioventù italiana che studia davvero». 

Non poche infine sono quelle che riescono 
veramente umoristiche senza che l’autore abbia 
precisamente avuto l’intenzione di rallegrare il 
pubblico : « Dedico questo libro a mia moglie per 
compensarla in qualche modo delle tante ore fro¬ 
date al convivio domestico ». L’autore del libro 
che porta questa dedica, il dottor Gaetano Mala- 
crida, per motivi professionali certamente, deve 
assai spesso lasciare la moglie sola, e l’opera che 
egli nell’esposta guisa le ha dedicato perchè le sia 
di conforto nelle ore della solitudine, è il suo... 
Manuale di Materia medica pubblicato a Milano 
■dall’Hoepli nel 1896. 

« Ai miei amati figli — Alice (8 anni %)> Lu¬ 
ciano (7 anni), Luigia (15 mesi) — in omaggio 
alla loro alta qualità di rappresentanti delle fu¬ 
ture generazioni ». Questa dedica si legge sulla 
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Grammatica della Lingua Azzurra di Leone Bolla ck 
(Parigi, 1900). La « Lingua Azzurra », per ehi non 
lo sapesse, doveva essere una nuova lingua uni¬ 
versale, la futura lingua internazionale, la lingua 
« neutra » che nel xx secolo, profetizzava il Bol- 
lack, doveva « senza dubbio » venire accettata da 
tutti i popoli. Bisogna perciò riconoscere che la 
dedica* nella quale pose tutta la sua convinzione 
e il suo apostolato di inventore, egli molto oppor¬ 
tunamente l’aveva indirizzata a dei bambini. 

Quanto fosse sospettosa e meticolosa la cen¬ 
sura austriaca in Lombardia e quanto fossero 
scrupolosi i funzionari governativi nell’adem- 
piere gli ordini ricevuti ò noto a tutti. L’autoril ò, 
aveva ordinato che la censura non dovesse per¬ 
mettere alcuna dedica nei libri, se l’autore non 
mostrava il permesso ricevuto dalla persona a cui 
intendeva fare omaggio della sua opera. Un giorno 
ne fu presentata una dedicata a Marco Aurelio. 

— Vi ha dato il permesso ? 

— Ma se ò morto da tanti secoli ! 

— Non me no importa nulla se sia morto o 
vivo: non vi ha dato il permesso, dunque... 

E l’impiegato, fedele alla consegna, con un 
tratto di penna cancellò la dedica non ammissi¬ 
bile. 
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I congedi degli scrittori dalle loro opere. 

Diceva Cicerone clie i suoi libri erano come 
suoi figli, ed esatto è il paragone, non fosse altro 
perchè per i proprii scritti gli autori hanno un 
affetto cieco, come di solito è cieco l’affetto pa¬ 
terno. Ma se questa tenerezza ha i suoi difetti, 
ha altresì i suoi lati buoni, e nello stesso modo 
che non ci si allontana dai figli senza dolore, cosi 
non ci si stacca senza rimpianto da un’opera in¬ 
torno alla quale per molti anni si è lavorato, alla 
quale si sono dedicate le nostre più intense me¬ 
ditazioni, e che col lungo accarezzarla e ritoccarla 
ha finito col diventare quasi una parte di noi 
stessi. Moltissimi scrittori, grandi e mediocri, al 
momento di dare in balìa del pubblico il frutto 
delle loro fatiche, non hanno potuto trattenersi 
dall’esprimere i sentimenti da loro provati in 
quell’istante, e pare quasi abbiano voluto ester¬ 
nare nelle poche ultime linee lo sguardo di tene¬ 
rezza dato al libro loro nell’abbandonarlo. Gibbon 
racconta che quando, alle undici e mezzo della 
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sera del 27 giugno 1787, scrisse l’ultima liuea 
dell’ultima pagina della sua Storia della decadenzar 
e della caduta delVImpero Romano , intorno alla 
quale aveva assiduamente lavorato trent’anni r 
deposta la penna si diede a correre pei campi con 
un senso di vera gioia, pensando che ricuperava 
finalmente la libertà, e che in pari tempo stava 
forse per conquistare la gloria ! Ma il suo orgoglio 
fu bentosto umiliato, e una grande malinconia 
lo prese al pensiero di essersi staccato per sempre 
da un gradevole lavoro che era stato il compagno, 
e, si può dite, lo scopo della sua vita, e al pensare 
che, qualunque fosse la durata della sua Storia, 
quella dello storico non poteva ormai essere che 
assai breve o precaria. Il Villemain, citando la com¬ 
movente pagina del Gibbon ( Tableau dìi XV111 
eiècle, p. 270) dice che in quelle poche linee dedicate 
dallo storico insigne all’opera cui ar T eva dato 
tutto sè stesso, e nelle quali un po’ sogna la gloria 
e un po’ pensa invece alla breve durata della 
umana esistenza, vi ò un’eloquenza di una bel¬ 
lezza ingenua e spontanea quale il Gibbon non 
raggiunse mai neppure nei passi più ornati e più 
brillanti della lunga opera sua. 

Anche il Chateaubriand non potò separarsi 
senza commozione da quelle Mémoires d'Outre- 
tombe che, incominciate da lui nel 1809, termini 
32 anni dopo chiudendole con le linee seguenti: 
« Mentre scrivo queste ultime parole il 10 novembre 
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1841, la finestra del mio studio è aperta. Sono le 
sei del mattino; vedo la luna pallida e grande 
che si abbassa sulla cupola degli Invalidi, la quale 
appena si delinea nei primi albori del giorno. Mi 
sembra che la vecchia età finisca e che una nuova 
incominci; è l’annuncio di un’aurora di cui non 
vedrò levarsi il sole, e più non mi rimane che sedere 
sul margine della mia fossa, per entrare coraggiosa¬ 
mente, col crocifisso nelle mani, nella eternità». 

Con maggiore semplicità, e perciò con la mas¬ 
sima efficacia, parmi abbia meglio d’ogni altro 
espressi questi sentimenti pieni di mesta poesia 
Giosuè Carducci, nei notissimi tre versi che inti¬ 
tolò Congedo , e che furono proprio gli ultimi da 
lui scritti. Con lo stesso titolo già altri versi egli 
aveva composti, licenziando varie parti delle sue 
liriche, come, ad esempio, il bellissimo Congedo 
ai Levia Or avia / ma soltanto in quel breve con¬ 
gedo finale di tutta la fervida sua opera poetica 
troviamo questo mesto commoventissimo rim¬ 
pianto cui accennavo: 

Fior tricolore, 

Tramontano le stelle in mezzo al mare 
E si spengono i canti entro il mio cuore 1 


I congedi degli autori dai propri libri sono 
assai comuni negli antichi scrittori latini. Ne ha 
Orazio, ne ha Catullo, e più di tutti Marziale, che 
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frequentemente al proprio libro rivolge il pensiero 
e la parola, tanto che nel volume de’ suoi Epi¬ 
grammi non se ne contano meno di diciassette 
ad librimi suum. Ora lo accarezza ed ora lo ammo¬ 
nisce : 

Disce verecundo sanctiua ore loqui; 

ora si lamenta perchè andrà tra le mani dei Bar¬ 
bari, ed ora graziosamente gli dice: 

Aeiherias lascive cupis volitare per auraa 

I, juge, sed poteras tutius esse domi. 

« Hai grande voglia di volartene via. Ebbene, 
va, fuggi ; ma potresti startene più tranquillo a 
casa ! ». Marziale aveva troppo spirito per aggiun¬ 
gere come i poctucoli del nostro tempo che a mandar 
fuori il suo libro lo costringeva la « dolce violenza » 
degli amici ! 

Ma nelle opere degli antichi scrittori il più 
famoso congedo è l’intera elegia che Ovidio ha 
dedicato al suo libro « Le Tristezze », scritto, com’ò 
noto, quando era esule nella lontana Scizia. Co¬ 
mincia col famoso verso: 

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in Urbem... 

« Tu te ne andrai, nè io te lo impedisco, te ne 
andrai, o mio piccolo libro, a Roma, senza di me ». 

Invidere ha qui il significato di impedire, ne¬ 
gare, nel quale senso, del resto, il verbo «invi- 
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dere » fu usato anche in italiano, cosicché il Tasso 
scrisse : 

Chiudesti i lumi, Armida, il cielo avaro 
Invidiò il conforto a’ tuoi martiri... 

dove « invidiò » significa appunto « negò ». Ma vi 
fu chi argutamente approfittò del doppio senso 
di questo verbo servendosi del verso famoso di 
Ovidio. Quando l’opera eretica I Preadamiti di 
Isacco La Pcyrère fu condannata dall’Inquisi¬ 
zione, la quale, non potendo far bruciare l’autore, 
che s’era messo in salvo, ordinò che fossero ricer¬ 
cate tutte le copie del suo libro e venissero bru¬ 
ciate dal carnefice sulla pubblica piazza, Menagio 
scrisse all’autore pregandolo di mandargli uno 
di quegli esemplari prima che... vedesse la luce. 
L intendeva, ben si comprende, la vivida luce... 
del rogo. La Peyrère gli mandò il libro accom¬ 
pagnandolo col verso celebro di Ovidio cosi ri¬ 
dotto: 

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in ignemt 

«Andrai, o mio piccolo libro, e non t’invidio, 
nel fuoco senza di me ! ». Il verso così modificato 
ebbe tale successo che diventò di moda per ogni 
libro il cui autore avesse motivo di prevedere 
per esso i fulmini della censura, e il Dulaurens, 
tra gli altri, lo pose come epigrafe al suo ereti¬ 
cissimo nonché licenzioso Arètin moderne, 
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Il verso di Ovidio fu imitato altresì da vari 
poeti che scrissero iu condizioni analoghe a quello 
dell’esule poeta romano, e Victor Hugo, esule a 
Guernesey, non potè sottrarsi a tale imitazione, 
nella quale tuttavia impresse il suo particolare 
suggello, scrivendo in capo alla Legende des Siècles: 

Livre, qu'un veni t'emporte 
En France oh je suis né! 

L'arbre deraciné 
Donne sa jeuille morie. 


Nella indicazione di volumetti di versi, e spe¬ 
cialmente di « Canzonieri », che afflissero la lette¬ 
ratura italiana negli ultimi decenni, era diventata 
per tali insulsaggini in elsevir quasi una regola 
di poesia il « Preludio » d’obbligo al principio e 
l’inevitabile « Congedo » alla fine, ed è facile imma¬ 
ginare quanti pensieri ritriti vennero ripetuti in 
questo composizioncelle finali. Ogni poeta ven¬ 
tenne noi cui cervello balza, sia pure spontanea¬ 
mente, un pensiero, non si trattiene a meditare 
se questo pensiero sia abbastanza ovvio da poter 
esser già stato elucubrato da mille altri prima di 
lui, ma ritiene fermamente si tratti di un pensiero 
peregrino che, essendo nato nella sua mente, non 
può esser venuto ad alcun altro, c ritenendolo 
perciò tutto suo non sa trattenersi dal deliziarne 
il pubblico. In una mia speciale raccolta, ho messo 
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insieme un centinaio di moderni componimenti, 
più o meno poetici, dove l’autore sogna una casetta 
« bianca », e tutti la vogliono nascosta tra il verde, 
sopra un colle, in faccia al mare, e tutti, beninteso, 
per lo stesso scopo idilliaco che è ben facile im¬ 
maginare. Parimenti nei « Congedi » dei detti 
canzonieri si trovano quasi sempre i soliti pen¬ 
sieri diventati addirittura luoghi comuni. Per lo 
più nei volumetti apparsi fra il 1875 e il 1885 
il poeta dà il suo mesto addio ai 

Poveri versi miei gettati al vento 

messi in moda dallo Stecchetti, e giura di averci 
messo dentro tutto il suo cuore e tutta la sua 
balda giovinezza, ma, è allora e poi e ancora, è 
assolutamente immancabile in questi « Congedi » 
la tirata, ora terribile, ora ironica, contro la cri¬ 
tica feroce ed ignorante, di cui il poeta prevede 
gli strali, che, viceversa, nessuno si cura di lanciare. 

Per trovare qualche cosa di originale nei con¬ 
gedi a volumi di poesie, bisogna cercare nei vecchi 
libri, e troveremo, por esempio, in fondo a quello 
del vecchio poeta francese Claude Hopil, questo 
concetto che merita di esser conosciuto, perchè 
meriterebbe di esser messo in pratica. 

Va, livre, va, et souffre qu'on te lise, 

A mes amis dia que tu viens de moy; 

Et si quelqu'un justement te meprise, 

S'il jaut rougir, je rougirai pour toy. 
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Chi poi volesse avere un saggio direi quasi 
tipico di siffatto speciale componimento, lo tro¬ 
verà" nell’opera assai rara e poco nota intitolata 
Mincrvalia Johannis Guidonii Castilaneti, stam¬ 
pata a Maestricht nel 1554. Usava in quel tempo, 
anche nei volumi che trattavano tutt’altro che di 
poesia, persino nei libri di medicina e di matema¬ 
tica, farli precedere da qualche breve considera¬ 
zione o dedicatoria o di congedo, in versi latini ; e 
nell’opera del Guidoni ve n’è appunto una in versi 
armoniosi e che dimostrano nell’erudito autore una 
profonda conoscenza della latina prosodia.Se adun¬ 
que qualche compilatore di antologie per lo scuole 
credesse non inutile dare un eccellente saggio di 
« Congedo », credo farebbe bene a riprodurre questo 
che addito e di cui mi limito a dare un semplice 
riassunto. L’autore, rivolgendosi al suo caro libro, 
con un patetico addio lo avverte che, lanciato nel¬ 
l’oceano del mondo, dovrà affrontare le tempeste e 
sopportare le critiche del pubblico; lo paragona a 
una navicella, teme per la sua sorte e vorrebbe 
trattenerlo a riva, ma un imperioso dovere non 
glie lo permette; abbandonato allo onde, non gli 
è più possibile farlo rientrare in porto. 

* 

* * 

Questi « Congedi » erano una volta assolu¬ 
tamente d’obbligo in talune composizioni lette¬ 
rarie, come, ad esempio, in quella poetica della 
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Canzone, la quale com’è noto doveva finire col 
«Vanne Canzone, ecc. » oppure: «Canzone an¬ 
drai, ecc. » e simili altre apostrofi clie appunto 
per tale loro forma fecero dare dai Francesi il nome 
di Envoi a queste strofe finali; nè occorre ch’io 
ne citi alcuna, non essendovi colto lettore che non 
ricordi qualche canzone celebre. 

Così pure il « Congedo » non mancava mai 
nelle vecchie commedie dell’arte, ed era per lo 
più il principale personaggio della commedia che 
aveva l’incarico del pistolotto finale destinato ad 
avvertire il pubblico che la produzione era finita, 
a ringraziarlo della sua benevolenza e ad ecci¬ 
tarne in pari tempo gli applausi. 

Oltre a questi vari generi di congedi letterari, 
ideati e scritti appositamente dagli autori per 
le loro opere, vi sono quelli che non servivano 
per un dato libro, ma per questo o quello indi¬ 
stintamente, e si potrebbero quindi dire stereoti¬ 
pati, poiché si tratta insomma di formule abituali 
ohe furono in voga in varie epoche e in vari paesi. 

La più comune e più nota di queste formule 
di congedo è quella tuttora in uso, e che consiste 
nella semplicissima parola Fine scritta di solito 
dall’autore con tanta soddisfazione, e più spesso 
letta con altrettanto piacere da chi ha il suo libro 
tra le mani. Siccome, però, la Parola Fine ver¬ 
rebbe capita da tutti, D’Annunzio la scrisse gene¬ 
ralmente in greco : téXo? ! Gli autori spagnuoli 
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(lei Cinquecento e del Seicento non si acconten¬ 
tavano di quella semplice parola, e poiché, di so¬ 
lito, lo loro opere erano dedicate a qualche illlustre 
e potente signore, alla parola Fin non mancavano 
di aggiungere r mas non de serviros, e cioè : « Fine 
dell’opera che vi ho dedicata, ma non ho finito 
con essa di servirvi », nella quale formula si può 
ben dire concentrata tutta la tradizionale corti¬ 
gianeria spagnuola. 

Un grazioso congedo che non è difficile tro¬ 
vare nei vecchi libri inglesi è il seguente apparso 
forse la prima volta nell’opera The Economy of 
thè Eyes del Kitchener, nel quale congedo assai 
bene si rileva il carattere positivo degli Inglesi: 

That thè boote has its faults, no one can doubt, 
Although thè Author could not find them out. 

The faults you find, good lìeader, please to mend. 
Tour comments to thè Author kindly send. 

« Questo libro avrà certamente i suoi errori, 
benché l’autore non li abbia j)otuti trovare. Se il 
cortese lettore ve ne troverà, si compiaccia di 
correggerli e di mandare gentilmente le sue cor¬ 
rezioni all’autore ». 

Assai ripetuti poi, specialmente nei manoscritti 
di dissertazioni accademiche e di tesi per laurea, 
fatte dagli scolari delle Università negli scorsi 
secoli, sono alcuni congedi che vorrebbero essere 
umoristici e dei quali basterà riportare come 
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saggio il seguente, in cui l’autore si augura di 
trarre grande lucro, guadagnando buoni scudi, 
ma se merita invece un castigo gli si dia per pu¬ 
nirlo... una bella ragazza: 

Qui librum scripsit curri- scutis vivere poesit; 

Detur prò poena scriptori pillerà puella. 

Se l’opuscolo è stampato, non di rado l’autore 
stimola il desiderato lettore ad acquistarlo con 
quest’altro congedo : 

I, puer, atque meo citus hoc subscribe libello. 

Questo eccitamento alla compera del libro 
è un motivo che di frequente ricorreva in par- 
ticolar modo nei congedi alle pubblicazioni d’in¬ 
dole popolare. Così nell’operetta cinquecentesca 
Proverbi, Sententie, Detti et Modi di ragionare 
che hoggi da tutto huomo nel comune 'parlare d'I¬ 
talia si usano, stampata senza indicazione di luogo 
e di data, vi è un congedo in cui il detto eccita¬ 
mento è diluito in alcune ottave che magnificano 
i pregi e il poco costo del libro, e terminano con 
questa calda perorazione: 

Pochi danari li faran gran frutto 
Quando questo volume harrà in testa; 

Potrà liberamente andar per tutto 
E per tutto haverà sempre richiesta; 

Chi sarà quel, sì di danar distrutto 
Che per sì poco di comprarlo resta? 

Sarebbe ben poltrone et idiota 
Da darli ber con una scarpa rotta. 
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Sono infine da ricordare i congedi speciali di 
certe.*’specialissime opere, quale, ad esempio, la 
predica parodia, intitolata Nox illuminata, di 
Filippo Baldacchini, contano, ristampata più 
volte nel Cinquecento col titolo di Predica d'amore 
molto piacevole et bella. Questa predica è divisa 
in varie parti, ognuna delle quali termina con un: 
« Sputate che ancor sputo » allusivo allo sputare, 
raschiare e soffiarsi il naso, a cui con grande ef¬ 
fusione si davano i predicatori negli intermezzi 
delle loro prediche ; mentre l’ultima parte ha il 
congedo finale: «Che Amor vi benedica», paro¬ 
diale quello di prammatica nelle sacre orazioni 
di allora: «Dio vi benedica». 


Come si vede, io non ho fatto in questo ca¬ 
pitolo che sfiorare un argomento che potrebbe 
offrir materia interessante per tutto il volume a 
chi volesse passare in rassegna, sotto questo par¬ 
ticolare punto di vista non ancora indagato, le 
principali opere di tutte le letterature, prendendo 
in esame il congedo con cui l’Ariosto comincia 
l’ultimo canto del suo poema, e ciucilo bellissimo 
con cui il Cervantes termina il Don Chisciotte, 
e altri innumerevoli. 

Ora che sono in onore gli studi psicologici, 
parrai che il lavoro in parola potrebbe riuscire 
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non inutile contributo a tali studi. Quanto a me, 
per terminare questo tenue saggio, ricorderò an¬ 
cora un famosissimo congedo elle ormai ha servito 
a un’infinita turba di scrittori, appunto per ter¬ 
minare; e chi sa a quanti altri continuerà ancora 
a servire, i quali non riuscendo a trarre dalla loro 
mente un pensiero che valga a lasciare, come 
suol dirsi, a bocca dolce il lettore, con piacevole 
frase finale destinata a suggellare con un’ultima 
efficace impressione la simpatia che sperano di 
essersi guadagnata, ricorrono al comodissimo con¬ 
gedo bello e fatto: « Dirò anch’io come il Manzoni: 
Se il mio scritto non v’è dispiaciuto vogliatene 
bene all’autore; che se invece fossi riuscito ad 
annoiarvi, credete che non l’ho fatto apposta ! ». 


— 233 









INDICE 


Capitolo I. — I buoni libri. 


1 

» 

II.... — I libri di moda. 


» 

15 

» 

III... — Le storie dei libri . . . . 


» 

30 

» 

IV... — I libri adottivi. 


» 

42 

» 

V. — Sostituzione di paternità . 


» 

62 


VI... — Libri adottivi delle donne 

. . 

» 

78 

» 

VII.. — Come Dumas •adottava» 

i suoi 




libri. 


» 

88 

» 

Vili. — Libri scritti in prigione . 

... 

» 

106 

» 

IX... — Le iscrizioni sui libri . . 


» 

110 

» 

X .... — La bibliofagia .... 


» 

141 

» 

XI... — La bibliolitia. 


» 

155 

» 

XII.. — 1 titoli dei libri. 


» 

168 

» 

XIII. — I titoli dei giornali . . . 


» 

188 

» 

XIV. — Le dediche dei libri . 


» 

204 

> 

XV.. — I congedi degli scrittori dalle loro 




opere . 


» 

221 
































